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W życiu literackióm dzieje się wiele rzeczy tak na- 
głych a niespodziewanych, jak śmierć, od którój za- 
strzegamy się w suplikacyach, lub assekui'ujemy w na- 
szych towarzystwach ubezpieczeń. Co do mnie, jak 
prawdziwe dziecko wieku, nie zwykłem się dziwić lada 
czemu, i gdyby mi ktoś nawet powiedział, że: 

„Był młody, który życie wstrzemięźliwe pędził. 
Był stary, który nigdy nie łajał, nie zrzędził," 

wówczas kiwnąwszy głową, popi'osiłbym tylko o dalszy 
ciąg tćj dobrój bajki, lub co najwięcój zakończyłbym 
ją tak jak sam Krasicki: 

„"Wszystko to być może, 
Jednakże ja to między bajki włożę.** 

Lecz gdyby ten sam ktoś przyszedł do mnie w lu- 
tym i rzeld mi, że przy końcu marca przejadę Niemcy, 
Francyą, całą długość Anglii; że przepłynę na wiosnę 
burzliwy Atlantyk, a następnie jak ptak na skrzy- 
dłach przelecę niezmierzone przestrzenie wielkiój kolei 
od New-Yorku do gan-Francisko, i strząsnę proch 
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z obuwia mego na brzegach oceanu Spokojnego, temu 
odrzekłbym bez wahania: 

— Pi'zyjacielul pisuj artykuły polemiczne do Kro- 
niki Soblonowskiój,* albowiem widzę, że zmysły twoje 
nie są z tego świata. 

Rzeczywiście: prędzój przypuszczałbym, prędzój 
uwierzyłbym, że wydadzą składkowy obiad dla mnie, 
na którym Tabbó "Wylizalski powie mówkę na moją 
cześć i zamianuje mnie p. o. zelanta przy najmłodszój 
i najprzystojniejszój ze swoich owieczek; prędzój uwie- 
rzyłbym, że Antychryst, jak mnie o tóm zapewniała 
jedna z moich kuzynek z Wołynia, przyszedł już na 
świat: prędzój nakoniec uwierzyłbym we wszystko, niż 
w moją wycieczkę do Ameryki. 

A jednak: oto, jak się to stało. 

Pewnego poranku przyszedłem do redakcyi i wzią- 
wszy do ręki jedno z pism naszych, począłem je czytać. 
Było to jakoś w owym czasie, w którym odcinek mój 
o zelantkach zjednał mi taką sympatyą w niektórych 
sferach naszego społeczeństwa, że stałem się dla nich 
polnym marszałkiem wszelkich zastępów piekielnych. 
Zewsząd groziły mi niebezpieczeństwa. Chevalier Zie- 
lonogłowski, któiy już nieraz poprzednio wołał w celu 
ukarania umie, o „szpadę ojców swoich," o mały włos 
nie zabił mnie w pojedynku, a nie zabił tylko dlatego, 
że nie wyzwał; hrabianka Pipi wydawała zawsze un 
peUt cri, jak zraniony gcd^ąb, ilekroć ujrzrfa nazwisko 
moje, drukowane w którómkolwiek z pism wai-szaw- 
skich; w ciszy zaś każdego poranku dochodził mnie 
płacz świątobliwego oburzenia Kroniki Soblonowskiój. 

Achl nie piesek to zginął Kronice Milutek, ani 
ziarenko z różańca; żadne z jój. dzieci nie zbłąksd:o 
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się w lesie gi^zechów Przeglądu Tygodniowego; a je- 
dnak płakała ciągle, jak owa panna, która 

„Słuchać wcale nie chciała. 
Tylko ciągle płakała: 
Mój zielony dzban, 
Stłukłci mi go pan!" 

Niestety, nie mogę ukiyć, że powodem owego 
płaczu byłem ja, a raczój znów ten mój nieszczęśliwy 
odcinek o matkach chrześciańskich. Ja to stłiMem 
ów zielony dzban pełen słodkiój wody wzajemnój ado- 
racyi; aTe czyż ja wiedziałem, że jeżeli matki chrze- 
ściańskie cokolwiek czynią lub nie, to tylko dla du- 
sznego ich zbawienia. Nie wiedziałeml mea aO/pa! 7.di. 
który żałuję tu nawet w Ameryce. 

Nic więc dziwnego, że wobec takiego stanu rze- 
czy, i w owśm piśmie, które zacząłem czytać wspo- 
mnionego poranku w redakcyi, znalazłem także artykuł, 
który był względem mnie mniój więcój tóm, czóm jest 
przysłowiowa koza względem pochyłego drzewa. Autor 
największój fco do liczby stronnic) powieści polskiój, 
spojrzał w owym artykule a vól d'oiseau na społeczeń- 
stwo i rozpłakał się rzewnie; potom siadłszy w swą 
łódkę pasterską, żeglował po falach własnych łez ku 
opinii publicznój, i zyzująe jednśm okiem na Prusa, 
drugióm na mnie, wołał na ludzi, że koniec świata jest 
blizki, że apokaliptyczne potwory zaczęły nietylko cho- 
dzić po świecie, ale i pisywać odcinki, i że on pierwszy 
przepowiada to w swśm ,piśmie, którego prenumerata 
wynosi: w "Warszawie tyle a tyle, na prowincyi tyle 
a tyle, kwartalnie tyle, miesięcznie tyle, etc. 

Nie jestem jeszcze tak zepsuty, abym nie miał 
żałować za gi'zechy; przejęła mnie więc skrucha, i po- 
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cząłem robić rachunek sumienia za siebie i za mego 
kolegę Prusa. 

Achl lista grzechów naszych była długa, jak ^Ba- 
kałarze" Adama Pługa. Namawialiśmy ludzi do za- 
kładania straży ogniowych, szkółek, ochronek, jedwa- 
bnictwa, muzeów, resurs rzemieślniczych, ogrodów zoolo- 
gicznych, spółek, banków, regulowania brzegów "Wisły, 
do assenizacyi, kanalizacyi, giełd zbożowych. Nie da- 
waliśmy nikomu spokoju, jeździliśmy po komitetach; 
wołaliśmy o drogi bite; napadaliśmy . na niewinne po- 
gi^aniczne spekulacye z okowitą, tak jak gdyby system 
wolnego handlu nie był wyższym od celnego; nie da- 
waliśmy ani chwili odpoczynku zalegającym w opłatach 
członkom rozmaitych towai'zystw, tak jakby godziło się 
marnować grosz ciężko zapracowany na Bóg wić jakie 
niepewne cele. Słowem, daliśmy się we znaki najspo- 
kojniejszym obywatelom naszego ki'aju, obywatelom, 
którzy są hamulcem, nie dozwalającym aby wóz spo- 
łeczny stoczył się w przepaść, hamulcem tak nawet 
silnym, że wóz społeczny nietylko nie di^uzgocze się 
w kawałki po nieznanych di'ogach, ale stoi w miejscu 
jak gdyby na cześć i chwałę komitetu szosowego za- 
grzązł w błocie na szosy pod "Warszawą. 

Rozmyślałem tak tedy długo, a żal coraz większy 
i coraz większa skrucha ogai-niała serce moje, gdy na- 
gle usłyszałem swoje nazwisko, wymówione w przedpo- 
koju redakcyjnym. Ktoś pytał się woźnego, czy może 
widzióć się ze mną. 

— Wielki Boże! — pomyślałem sobie. — To zapewne 
Cheyalier Zielonogłowśki ze „szpadą ojców swoich." 

I zdjął mnie strach przed „szpadą ojców" kawa- 
lera Zielonogłowskiego. Co to będzie? co to będzie? — 
pytałem się sam siebie. 
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Tymczasem di^zwi otworzyły się. Do redakcyi 
wszedł jakiś dżentleman, mający koło sześciu stóp 
wzrostu, ze wspaniałą jasną brodą. 

— Czy z panem Litwosem mam honor mówićl — 
spytał nizkim basowym głosem, który przypomniał mi 
ryk lwa. 

— Ozom panu mogę służyć? — odpowiedziałem 
z uprzejmym pośpiechem, robiąc rękoma z tyłu rozpa- 
czne wysilenia, aby dostać się do laski stojącój w ką- 

* cie, która jak na złość zsunęła się właśnie na ziemię. 

— Czy to pan pisuje „Chwilę obecną?" 
Stało się — ^pomyślałem. 

— To jest... właściwie... Bo to widzi pan, cza- 
sami reportorowie przynoszą mi mylne fakta... Ale 
z kimże mam honor? 

— Jestem X. z Poznańskiego? 

• Odetchnąłem, albowiem nigdy nic nie pisałem 
o Poznańskióm. 

— A więc pan z Poznańskiego? 

— Tak, panie, 

— Achl to właśnie cieszy mijie niewymownie. 

— Widzę, że pan nie bardzo kocha warszawiaków. 

— Owszem, panie. Tylko bez wzajemności. 

— Otóż przyszecttem spytać, czy panowie macie 
jakie stosunki z Ameryką? 

— Nie mogę panu ukryć— odpowiedziałem ze spu- 
szczonemi oczyma — że nasza gazeta liczy tam kilka 
tysięcy prenumeratorów... 

— Aż tylu? 

— O, tak! między innymi prezydent Grant pil- 
nie studyuje naszą politykę. 
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— Nie chodzi mi o tak wysokie stosunki. Ja, 
panie, wyjeżdżam do Stanów Zjednoczonych pojutrze, 
i chciałbym od panów dostać list do pana Horaina. 
Czy pan zna pana Horaina? 

— Ohl doskonale... Od trzech lat. 

Mówiąc nawiasem czytałem wszystkie listy pana 
Horaina, ale jego sarniego nie widziałem nigdy w życiu. 

— Więc pan zna go od trzech lat? Ależ mnie 
się zdaje, że on od czterech lat mieszka w Ameryce? 

— Omyliłem się: znam go od sześciu lat. 

— Owóż prosiłbym panów o list do niego. Ja 
chcę tam kupić kawał gi'untu i osiedlić się. Moja żona 
słaba, potrzebuje ciepłego klimatu, a tam słyszę ciepło. 

— Jak gdzie. Ale przecież i we Włoszech ciepło. 

— Ciepło, ale drogo: tymczasem tam, słyszę, zie- 
mię darmo dają, tylko się trzeba strzedz, żeby nie 
okpili, bo to chytry naród. Owóż pan Horain, jako 
człowiek miejscowy, pomoże mi i powió komu ufać, 
komu nie. A przytćm i ja się z nim potrafię rozmó- 
wić, bo to ja po angielsku... jakoś nie ten... tego... 

— Dobrze. Damy panu listy do pana Horaina. 

— A pan sam się na wystawę nie wybierze? 

— Ja? poczekaj-no pan... jeszczem się nad tern 
nie zastanowił... Zai^az... Wybiorę się, nie wybiorę, wy- 
biorę, nie wybiorę... wybiorę... Tak jest! jadę, panie. 

— A to pan jedź teraz ze mną: będzie nam obu- 
dwom i'aźniój. 

— A która teraz godzina? 

— Samo południe. 

— O drugićj jadam obiad, mam więc dwie go- 
dziny czasu do namysłu. Przyjdź pan na obiad, będę 
zdecydowany. 
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— Dobrze. Żegnam pana! 

— Kłaniam się panu serdecznie. Pani dobrodzice 
moje uszanowaniel 

Zostałem sam. 

Godzina pierwsza po południu uderzyła na na- 
szym zakatarzonym zegarze, a ja siedząc na tóm sa- 
mom ipiejscu, rozmyślałem jeszcze jechać, czy nie je- 
chać, jak Hamlet nad swojóm: „być czy nie być." Ale 
jeżeli nie pojadę, cóż będę robił? Będę pisywał po 
nocach?... Ależ i w Ameryce mogę pisywać także. Co 
więcój, doktor zalecD: mi, żebym nie "pisywał po no- 
cach; a ponieważ w Ameryce właśnie wtedy wypada 
noc, .kiedy u nas dzień, zatćm pisywać w Ameryce 
w nocy, jestto pisywać w Eui^opie we dnie, czyli: je- 
chać do Ameryki, jestto wypełniać polecenia swego 
doktora. 

Dalój; jeśli pojadę, nie będę robił korrekty wła- 
snych utworów, czyli nie będę ich czytywał... To tak- 
że coś znaczy. 

Nakoniec: co mi tu pozostaje w "Warszawie? Oże- 
nić się? ^Ach! na piramidzie, raz odebrałem list, że 
za mąż idzie!" A przytóm ów „tm petit cri^ zranionego 
gołębia, który wydaje hrabianka Pipi, na widok mego 
nazwiska, odebrał mi wszelką nadzieję. Zresztą apK- 
kowałem ja biedny człowiek o urząd i rangę męża dość 
długo; lecz cóż? Ofiarowywano mi czasem małe gra- 
tyflkacyę, na stały jednak etat. nigdy przejść nie mo- 
głem. Nie! to nie dla mnie, zwłaszcza po owym osta- 
tnim przeklętym odcinku, po którym, na samo wspo- 
mnienie o mnie wszystkie matki z bractwa przejmuje 
całkiem pozaświatowy dreszcz zgrozy, jak na wspo- 
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mnienie węża, który namówił Ewę, żeby ściągnęła rękę, 
urwała jabłko i sama jadła i dała mężowi swemu. 

Mój Boże! czyż ja kiedykolwiek w życiu nama* 
wiałem jaką Ewę, aby urwała jabłko i sama jadła, 
a zwłaszcza aby dała mężowi swemu! Ale stało się. 
Czynów dokonanych, z progu przeszłości, jak mówi 
Deotyma, sam Bóg nie odwoła. Stało się. Nie ożenię 
się nigdy. 

Ergo, cóż mi więcój pozostaje? 

Majątek? nie zrobię go nigdy. Długi? nai^obUem 
ich już. To ostatnie wspomnienie zdecydowało mnie. 
Ehl co tam! jadę do Ameryki. 

W każdym razie, przecie nie wyjeżdżam na za- 
wsze. Zobaczę morza, stepy, miasta, kraje, nowych 
ludzi, czerwonoskómych Indyan, stada dzikich bawołów, 
niedźwiedzie, jaguary, amerykańskie humbugi, a przy- 
tóm może jaka miss jasnowłosa... Wbrew opinii ogól- 
nój, zawsze utrzymywałem że jestem przystojny. 

O godzinie drugiśj poszedłem na obiad. Nowy 
mój znajomy czekał już na mnie. 

— No i cóżeś pan postanowił? 

— Postanowiłem zjeść obiad. 

— A potśm? 

— Potśm udać się do gospodarza domu, aby wy- 
dał świadectwo paszportowe, że przeciw memu wyja- 
zdowi nie zachodzą żadne przeszkody; następnie podać 
się o paszport, uzyskać zaświadczenie, że całe życie 
byłem spokojnym safandułą, który płaciłby najregu- 
larniój po;datki, gdyby posiadał jaką nieruchomość, 
i który prócz pewnych dość zresztą hałaśliwych zajść 
z gospodarzem domu, nie miał żadnych innych, że 
choćby jeszcze i dla tego, że jest nieżonaty. 
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— I czy pan uzyszcze paszport na czas? 

— Pewno nie. W takim razie czekaj pan na mnie. 

— Dobrze, ale w Bremie. 

?o tój rozmowie, tegoż samego dnia jeszcze po- 
cząłem robić starania o paszport. Człowiek, który wy- 
jeżdża do Ameryki, jest jeszcze u nas rzadkością. 
Wyobrażam sobie nawet, że po powi'ocie, w powiecie 
Łukowskim, z którym łączą mnie liczne stosunki, przy- 
najmniój przez miesiąc będą mnie uważać za rodzaj 
powiatowego Ferdynanda Korteza. Mój dziad niebo- 
szczyk, Panie świeć nad jego duszą, raz jeden tylko 
za dni swych był w Puławach, a raz w Ejjólewcu, 
i miał o czśm opowiadać przez całe życie. Dziś mi- 
nęły te piękne dni Aranjuezu; ale Ameryka ma je- 
szcze swój urok, dlatego po biui-ach patrzono na mnie, 
jak na jakiś osobliwszy okaz zoologiczny; miejscami 
zaś zadawano mi nawet pytania, świadczące, że geo- 
graflj a należy u nas do nauk najbardziój rozpowsze- 
chnionych. 

— To, panie, przez morze się jedzie do Ameryki? 

— Zdaje mi się: wiem że kolśj jeszcze nieskończona. 

Dzięki Ameryce i dzięki szczególniejszemu inte- 
resowi, jaki ta część świata budzi w naszych władzach 
municypalnych, uzyskałem paszport dość prędko. Po- 
zostawało go tylko zaawizować u konsula. 

— Nie potrzeba: — mówił mi jeden z moich przy^ 
jadół. 

Ale ja nie zaniechałem zamiaru. Jakto, jażbym 
miał pozbawiać przyjemności konsulat zaawizowania 
może pierwszego i ostatniego paszportu; . miałbym mu 
stawać na przeszkodzie w wypełnieniu jedynój może 
czynności urzędowśj. Wiedziałem wprawdzie, że za wizę 
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trzeba płacić, ale wiedziałem również, że gdybym się 
bardzo uparł, to jeszcze konsulat byłby mi dopłacił, 
za rzadką sposobność, jakiej mu dostarczyłem. 

Udałem się tedy do konsula, którego szczęśliwie 
zastałem w biurze. 

— Mego seki'etarza nióma — rzekł mi — zechciśj 
pan potinidzić się po trzeciój. 

Schowałem paszport do kieszeni. 

— ' Nie mogę — odpowiedziałem. Wyjeżdżam o di*u- 
giój; muszę się tedy obejść bez wizy. 

Mój interlokutor zbladł. 

Pierwsza wiza dla konsula, to tak jak pierwsza 
długa suknia dla podlotka, jak pierwszy meszek nad 
ustami dla młodzieńca, jak pierwszy drukowany aity- 
kuł dla literackiego embriona, jak pierwsze szlify dla 
podoficera, jak piein^szy pocałunek i pierwsze „kocham 
ciebie" dla pensyonarki. 

A Jttt sposobność owśj pierwszój wizy była i mo- 
gła przeminąć, może na zawsze. 

— Panie — rzekł mi więc konsul — nie będę cze- 
kał na seki*etarza, niech go tam dyabli wezmą: dawaj 
pan paszport, zaawizuję sam, byle prędzój. 

Dałem więc paszport. 

Interlokutor mój wyciągnął z biurka ogromną 
szufladę i wydobył z niój takie mnóstwo pieczęci, pu- 
szek z farbą, opłatków, laków, że wystarczyłoby tego 
dla zaawizowania wszystkich paszportów z całych Sta- 
nów Zjednoczonych. 

Ale każdy debiut ma swoje strony rozkoszne, 
ma jednak i przyki^el Nieraz gdy dwóch chłopców 
bawi się w woźnicę i w konia, woźnica nie umie po- 
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wozić, koń musi go uczyć. Po niejaJdśj chwili, konsul 
począł się namyślać i drapać w głowę. 

— Panu o prostą wizę chodzi? — spytał. 

— Tak, byle w dobrym gatunku. 

— Hm!.!. Dyabli nadali tyle tych pieczęci. 

— Palnij pan pierwszą lepszą. 

— Ale to trzeba na końcu paszportu? 

— Najlepiśj trzymać się środka. W Stanach Zje-r 
dnoczonych są tylko dwie partye: demokratyczna i re- 
publikańska, a niśma ti'zeciój, dlatego jest źle. 

— A tak! tak! 

— A pan do jakiój partyi należy? — spytałem 
z nienacka. 

— Ja?... tego... jakże się nazywa?... Mam prze- 
cie gdzieś zapisane, ale napamięć... 

— A cóż wiza skończona? 

— Zaraz, zaraz. Dyab... nadali te pieczęcie. 
E! wiś pan co? kropniemy największą, zawsze to nie 
zawadzi. 

— Kjfopnijmy największą. 

Konsul wydobył z szuflady coś nakształt tarana 
do zabijania palów w Wiśle. 

— A toż to pi-ześcieradło możnaby tśm zaawizo- 
wać — rzekłem. 

— To nic, poradzimy... O, dla Boga! a to istotnie 
ciężkie! 

— Może panu pomódz? Raz, dwa, trzy... Hoop! 
siup! 

Rozległ się głuchy łoskot stołu, na który padła 
pieczęć. Zdawało się, że mój paszport ki'zyknął: „O Jezu!" 
Schowałem go do kieszeni i wyszedłem. 
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Była godzina dwunasta w południe, o wpół do 
trzeciśj miałem wyruszyć, ale przedtśm musiałem iśó 
na pożegnalny obiad, który za grosz wdowi wypra- 
wiała dla mnie brać literacka. Wyznaję, że co do tego 
obiadu miałem pewne obawy. Chodziło mi o to, czy 
dobre serca koleżeńskie nie będą mnie kanonizować na 
wielkiego człowieka, i czy nie będzie czasem takich 
mówek, jak ta, którą raz słyszałem na cześć pewnego 
literata przybyłego z Poznania, którój początek podaję: 

„Panowie! Nie myślcie, żebym tu w gi^onie ko- 
legów chciał mówić o Platonie lub Heraklicie. Nie 
wspomnę także o Nabuchodonozorze, ale... Co to ja 
chciałem mówić? (brawol) ale od czasu jak te wieki 
oki'yte pleśnią wieków. (Głos z prawój strony: „było 
już o wiekach"). Mówca: Ja panu nie przeszkadzam 
kiedy pan mówisz! O czóm to mówiłem? Aha! o pleśni 
wieków! — Kiedy więc Plato już powiedział... że tego... 
panie... właśnie! nic więc dziwnego że wniosę toast za 
zdrowie Platona... nie! Chciałem powiedzieć: kolegi na- 
szego Teodora, który... panowie! który... panowie! któiy... 
panowie!... To właśnie co chciałem wyrazić"... (brawo! 
brawo!). 

Oczywista rzecz, że gdybym ja był panem Teo- 
dorem, przestraszony własną wielkością rozum mój nie 
zdobyłby się na równie wymowną odpowiedź i dowiódł- 
bym swoim kolegom, że gorszym jeszcze jestem mó- 
wcą, niż literatem. Na szczęście jednak, na owym 
obiedzie, o którym wspomniałemi, więcśj było wina niż 
mów; skutkiem czego, kiedym jechał po obiedzie na 
dworzec kolejowy, świat wydał mi się bardzo pię- 
knśm zjawiskiein. Wai^szawa najczystszóm i naj porzą- 
dniejszym miastem na świecie, kobiety szalenie ładne, 



— 17 — 

braki nadzwyczajnie wygodne, i gdyby nie przyki*e 
zajście, jakie miałem z własną torbą podróżną, wiszącą 
mi przez plecy, chwile owe policzyłbym do najpiękniej- 
szych w mojóm życiu. 

Ale zajście to z własną torbą, popsuło mi trochę 
humor. Wiedziałem, że torba wisi na mnie i żemjój 
nie zgubił, trzeba jednak było, że gdym chciał wydo- 
być z niśj pieniądze i przechyliłem się na lewą stronę, 
moja torba uciekła mi na prawą — gdy ja na, prawą, 
moja torba na lewą. Gronić kogoś na własnych plecach 
jest fizycznśm niepodobieństwem, dlatego opuściłem 
ręce i myślałem sobie: stało się! nie pojadę do Ame- 
ryki. Szczęściem dobre dusze pomogły mi i w tym 
kłopocie. 

Wsiadłem wi^eszcie do wagonu, lokomotywa świ- 
snęła i wki'ótce przez mgłę i dym tylko widziałem 
kochane twarze, goniące mnie spojrzenia i ręce powie- 
wające chustkami. 

Pogoda była piękna, jakkolwiek luty jeszcze. 
Czuć było w powietrzu oddech wiosenny. Wkrótce 
w wagonach zrobiło się tak gorąco, że niepodobna było 
wysiedzieć. 

Wagony nasze, jak wiadomo, ogrzewane są od 
spodu siedzeń, skutkiem czego, od czasu do czasu zda- 
wało się, że jestem imbrykiem siedzącym na samowarze. 

— Ciepło, panie? co? — rzeki do mnie nader okrąr: 
gły staruszek, jedyny mój towarzysz w wagonie, któ- 
ly nie mogąc wytrzymać, unosił się ciągle na siedzeniu^ 

— O, ciepło! 

— Pewno rozboli mnie głowa? 

Pisma H. Sienkiewicza.— T. II. 2 
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— Głowa? A to już chyba 'pair esprit de contra- 
diction — odparłem. 

W Aleksandrowie zrobiła się noc, a wkrótce sta- 
ła się tak ciemną, jak zakład p. Łojki w Warszawie, 
lub jak styl jednego z moich przyjaciół, którego nazwi- 
ska nie wymieniam, bo nie lubię nikogo chwalić w oczy. 
Towarzysz mój zasnął i sapał jak gumowa poduszka 
nadymana powietrzem, z której ktoś takowe wypu- 
szcza. Ja usnąłem także, marząc o Warszawie i o tych 
.których w niój zostawiłem; usnąłem zaś tak dobrze, 
że nie obudziłem się aż w Toruniu, gdzie rewidują 
wagony. 

— Pan ma parę nowych butów — rzekł do mnie 
pruski celny lu^zędnik. 

— Czyż pan chciałeś, żeby wszyscy u nas w dziu- 
rawych już chodzili? — odpowiedziałem. 

Niemiec pomyślał trochę. Może pomyślał: „przyj- 
dzie czas i na to," i zamknął mój kuferek. 

Wróciłem do wagonu i usnąwszy znowu, spałem 
aż do rana, t. j. aż do przybycia do Berlina. 

Ranek był: dopiero świtanie. Na ulicach pustki. 
Tu i owdzie widać było wózki ciągnięte przez psy, 
które mimo' tego, że spotykają się ciągle, nie pomijają 
żadnśj sposobności, aby oburzyć się wzajem na siebie 
nadzwyczajnie. Ogromne miasto, znane mi już zresztą, 
nawpół uśpione jeszcze, migało w różnych blaskach 
zorzy przed memi oczyma. Przejechałem ze wscho- 
dniego banhofu na Lehi'ter Bahn. Było blizko dwie 
godziny czasu do odejścia pociągu, wyszedłem więc 
przed dworzec i począłem rozglądać się na wszystkie 
strony. Zdaleka widziałem snujące się tu i owdzie 
małe oddziałki żołnierzy w hełmach ze złoconemi 
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ostrzami, spokojnych i surowych jak dawni legioniści 
rzymscy. Patrząc na ki*oki ich miarowe i jednostajne, 
na mechaniczne poruszenia głów, rąk i nóg, możnaby 
wziąć ich za machiny bezwłasnowolne, ponakręcane 
jednym kluczem. Jakoż i są to machiny, dla których 
kluczem i motorem jest wola wyższa, nieodgadniona 
nigdy, gi'oźna. chmui*na, kryjąca w fałdach togi woj- 
nę i pożogę. 

Na prawo błyszczał w promieniach wschodzące- 
go słońca pasąg zwycięztwa, ciężki, niezgi'abny, try- 
wialny, podobny do wrony, która usiadła wypadkiem 
na słupie w Berlinie i gotuje się odlecieć. 

Ozy odleci i gdzie odleci? 

Dwie godziny minęły szybko. Siadłem znowu do 
wagonu. Miałem jechać nie do Bremy, ale do Kolonii. 
Rozejrzałem się w wagonie: ani jednój ładnej kobie- 
ty; siedziało tylko kilku Niemców z twarzami mniój 
więcśj głupiemi, nabrzęldemi piwem, i jakiś obcy je- 
gomość. 

Pociąg, którym jechałem nie dochodzi do samej 
Kolonii, ale zatrzymuje się w Deutz, z prawej strony 
Renu. Przyjechaliśmy o godzinie dziewiątśj w nocy. 
Byłem trochę zmęczony, więc udałem się do hotelu 
JBelle-Vuej i kazałem dać sobie numer. Kelner zapro- 
wadził mnie na di'ugie piętro i wskazał mi stancyą, 
*w którśj miałem noc przepędzić. Zanim zapalił świa- 
tło, zbliżyłem się do okna i podniosłem roletę, aby 
spojrzeć na leżącą na drugim brzegu Kolonią. 

Spojrzawszy, poleciłem kelnerowi nie zapalać świa- 
tła i zostawić mnie samego. 

Przepyszny widok! Noc była śliczna, pogodna. 
Księżyc świecił tak jasno, że nieledwie czytaćby mo- 
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żna przy potokach srebrnego światła. Pod nogami mo- 
jemi płynął Ren. Długie smugi światła odbijały się 
w przezroczśj toni na drugim brzegu. Bliżśj, mały 
parowiec sypał deszczem złotych iąkier. Cała Kolonia 
widna była jak na ^oni: światia, spiętrzone grupy do- 
mów, ciemne sylwetki kominów, a nad wszystkiśm tśm 
wspaniała katedi-a, górująca nietylko wieżami ale i skle- 
pieniem nad całśm miastem, wyniosła, spokojna, uro- 
cza i milcząca. 

Największe gmachy miejskie wydały mi się w obec 
niój lepiankami, tulącemi się niby pod ski-zydła potę- 
żnej matki. Księżyc oświecał jasno wysmukłe wią- 
zania tój przedziwnśj gotyckiój architektury; cienie 
łamały się ze światłem na łukach i wieżyczkach. By- 
ło w tem wszystkiśm coś mistycznego, coś co przej- 
muje duszę tajemniczym dreszczem i wyobraźni przy- 
prawia ski'zydła. Uczucia religijne, wessane z mle- 
kiem matki, choćby najbai'dziśj nawet rozproszone 
w zgiełkliwśj pogoni życia, odnajdują się na widok te- 
go gmachu, oblanego światłem księżyca, jak pogubio- 
ne perły: Nie są to łagodne i słodkie poruszenia ser- 
ca, niby jakieś wewnętrzne głosy anielskie, budzące 
wspomnienia dzieciństwa, jakich doświadcza się na- 
przyldad w naszych kościołach wiejskich w czasie nie- 
szporów, kiedy siwy pleban czyta modlitwy litanii, 
chłopi odpowiadają mu chórem, jaskółki świegocą pod 
drewnianśm sklepieniem, a brzoza cmentarna porusza- 
na wiatrem, szeleści i dzwoni w okna. W obec tego 
mrocznego gmachu, w obec tych spiętrzonych jak gó- 
ry sklepień, nie czujesz się zbłąkanśm i zmęczonśm 
dzieckiem w obec ojca, ale prochem w obec Majesta- 
tu. Mimowoli przychodzi ci na myśl, że nie masz tu 
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miejsca na inne modlitwy^ jak chyba na pieśń suplir- 
kacyjną: „Święty Boże, Święty mocny, Święty a nie- 
śmiertelny." Kościół wart pieśni a pieśń kościoła. 
Średnie wieki, z ich wiarą posępną, a stanowiącą chlśb 
ówczesnego żywota, szeregi rycerzy w stal zakutych, 
owych groźnych drapieżników z nadreńskich burgów 
zmartwychpowstają przed twemi oczyma. Słyszysz, 
jak biskup w całym majestacie głosi gloria Dei, a du- 
mne żelazne głowy, tych samych Amsbergów, którzy 
dziś śpią kamiennym snem w kościelnój nawie, korzą 
się i chylą przed jednśm słowem, jak łany zbożowe 
pod wiatrem. Dziś to już wszystko minęło, ale zadu- 
many wędrowiec, patrząc na milczące owych wieków 
pamiątki, mimowoli pyta się siebie: czy to wszystko, 
co wykołysało całe narody, utworzyło całą cywiliza- 
cyę, co było źródliskiem i osią całego żywota; czy to 
wszystko rzeczywiście, nie jest niczem więcśj, jak tylko 
olbrzymim zabobonem, drugiem smutnśm studyum illu- 
zyi, jak mówi Hartman, studyum które dla tego tylko 
minęło, ażeby się zaczęło trzecie? 

Nie wiem, czy nie pod wpływem tychże samych 
myśli, ktoś powiedział, że gdyby nawet Bóg rzeczy- 
wiście nie istniał, trzebaby było dla dobra ludzkości 
Go stworzyć. 

Godzina czasu spłynęła mi w przeszłość na po- 
dobnych rozmyślaniach. Tymczasem wieczór stawał 
się coraz bardziśj romantyczny. Parowiec przybił do 
brzegu tuż pod oknami mego hotelu. WmałśmDeutz 
cicho było, bo całe miasto już spało. Tylko ster- 
nik siedzący na przodzie statku, śpiewał dość pię- 
knym głosem: „Wacht amBhein," a od strony Kolonii 
dochodził uszu moich świst lokomotywy. Od czasu do 
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czasu lekki wiatr przynosił zaledwie dosłyszalne od- 
głosy zgiełku i gwaru miejskiego. Żal mi było wsta- 
wać od okna. nagle j ednak drzwi się otworzyły i ktoś 
wszedł do mego pokoju. 

Był to mój towarzysz podi'óży. 

— Dobry wieczórl 

— I dobry i ładny. 

— Przyszedłem spytać, czyby pan nie. chciał 
przejść się po mieście? 

— Nie, panie. Spodziewam się, że lada chwila 
nadejdzie tu ktoś, z kim może jeszcze dziś pojadę da- 
Iśj. A zresztą dobrze mi tu przy oknie. 

■ — Ach! pan patrzy na katedi^ę. 

To mówiąc towarzysz mój zbliżył się do okna 
i spojrzał w stronę miasta. Księżyc oświecił jasno 
twarz jego. Zdawało mi się, że czytam całe szeregi 
myśli i marzeń na jego czole, jakoż po chwili pokiwał 
głową i rzeki: 

— Wió pan co? 

— Co? — spytałem ciekawy jego wi^ażeń. 

— Ot, ja myślę, czybyśmy się koniaku nie napili. 
Wieczór cWodny. 

Mimowoli przyszedł mi na myśl wierszyk, który 
kilkanaście lat temu powtarzał mój professor łaciny, gdy 
mimo usiłowań z jego strony, woleliśmy dawać sobie 
prztyki w uszy, niż zachwycać się pięknościami Hora- 
cyusza: 

„Cóż po muzyce tępym osłom w stajni! 
Graj im na lutni: tańczyć nie zwyczajni." 

Swoją drogą tak trzeźwy, lubo mający związek z ko- 
niakiem pogląd, okiełznał rozbieganą moją wyobraźnię. 
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— Dziękuj ę za koniak — odpowiedziałem — uważam 
jednak, że pan zdi'owo na rzeczy patrzy, i winszuję 
panu tego szczerze. 

— A cóż to — odrzekł, wskazując na oblaną, 
światłem księżyca katedi^ę: — martwy kapitał i nic 
więcej. 

— Przyjm pan moje gorące uznanie i zarazem 
dobranoc panul 

Zostałem znowu sam, ale po chwili wszedł ów 
dżentehnan z jasną brodą, z którym według pierwo- 
tnego planu miałem się zjechać w Bremie. 

Wyznaję, że byłem trochę zmęczony, przejecha- 
wszy bez wytchnienia di'ogę z Warszawy do Kolonii 
i miałem szczerą chęć przenocowania w Deutz. Był- 
bym nawet objawił głośno tę chęć mojemu dżentel- 
manowi, ale. on domyślając się widocznie o co idzie, 
uprzedził mnie i rzekł ii'onicznie: 

— Pan już pewno ani ręką^ ani nogą nie może 
raszyć. Takieto dzisiejsze pokolenie. Co do mnie, je- 
chałbym chętnie dalśj. 

Oburzona miłość własna odezwała się we mnie. 

— A dokądby pan chciał jeszcze dojechać? 
Hm! chpćby do Brukselli. 

— Ja zaś oświadczam panu, że jadę wprost do 
Londynu. 

Wyznaję, iż mówiąc to, miałem w duszy trochę 
nadziei, że mój dżentelman nie zgodzi się na tę pro- 
pozycyą. Myślałem, że go nią przerażę, że zacznie 
mi tłomaczyć, iż to zbyt daleko, i że oba zbytecznie 
się pomęczymy, ale ten okropny człowiek uśmiechnął 
się tylko i rzeki: 

— Doskonale. Jedziemy więc do Londynu. 
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• 

Nie było rady. Kazałem zabrać moje kufry i obaj 
udaliśmy się na centralny dworzec w Kolonii. Była 
już prawie północ; chciało mi się spać srodze, aJe ruch 
panujący na dworcu wytrzeźwił umie. Lubię ten ruch, 
gwar i wi'zawę, panującą na wielkich dworcach kole- 
jowych. Sale płonęły światłem; stoły były nakryte. 
Z zewnątrz dochodził nas świst i sapanie lokcgnotyw, 
pomieszane z odgłosem dzwonków i nawoływaniami 
konduktorów. Ludzie biegali na wszystkie strony, 
przenosząc kufi-y, pakunki. Przejeżdżający wołali wszy- 
stkiemi językami na gai*sonów. Siedzący obok nas ja- 
kiś anglik z wyciągniętą twarzą i wyciągniętemi no- 
gami, badał starannie palcami wnętrze swego nosa, 
spoglądając przytóm na ludzi tak, jak gdyby wszyscy 
wyłącznie po to byli zebrani, ażeby on miał się cze- 
mu przypatrywać. 

Kazaliśmy podać sobie coś do zjedzenia. Zauwa- 
żyłem wówczas pierwszy raz, że nasze palone buty, 
futrzane szuby i baranie czapki poczjrnają nam zje- 
dnjrwać popularność. Małe gi-upki ludzi przyglądali 
się nam ciekawie. Brano nas widocznie albo za ja- 
kichś rossyjskich książąt, albo za hercegowińskich po- 
słów, wysłanych o pomoc przeciw Turkom. Skutkiem 
współczucia zapewne dla nieszczęśliwych męczenników 
tureckich, kazano nam płacić za wszystko dwa razy 
więcój, niż się należało. 

Wsiedliśmy wreszcie do wagonu. Wkrótce jadący 
z nami do Brukselli jakiś fi'ancuz począł nas wypytywać 
o nasze pochodzenie. 

— Jesteśmy Polacy— odpowiedziałem. 

Tu przysłowiowa francuzka znajomość geogi-afli 
zabłysnęła z całą świetnością. 
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— Achl to panowie tam blizko placu wojny — 
rzekł. 

— Jakiój wojny? 

— Jakże się nazywa?... Hercegowiny i Turcy i. 

— O! bardzo blizko, panie; tylko przez ścianę. 

Jak się biją, to u nas doskonale strzały słychać. 

— liens! 

Poczóm wpadliśmy w ocean wielkiśj polityki, 
wpadliśmy zaś tak głęboko, żeśmy żadną miarą nie 
mogli dostać się do brzegu. Swoją di^ogą, niespełna 
w pół godziny zmieniliśmy całkowicie kartę Europy. 
Nasz francuz zaś porobił takie podboje w Prusach, 
że musieliśmy wstawiać się za biednśmi Niemcami, 
żeby im chociaż Berlin zostawił. 

— NoUj messieurs! non! — pdpowiadał, nie dając 
się uprosić. 

Zaannektowawszy tedy i Berlin, wziąwszy do 
niewoli Bismarcka i przeznaczywszy mu na dożywo- 
tnie więzienie wyspę Oleron, strudzony tylu wojenne- 
mi czynami, nasz francuz zwinął się w kłębek około 
własnego środka, a raczśj zamknął się jak scyzoryk 
o dwóch ostrzach, jak mówi Prus, i usnął, a my po- 
szliśmy za jego przykładem. 

Ale tu mój towarzysz odkrył widocznie nowy 
sposób zjednywania sobie popularności, to jest począł 
chi*apać po mazowiecku tak, że wszyscy, rozbudziwszy 
się, pytali przerażeni, co się stało? 

■-r Mon Dieu! qu*est-ce que cą vel^t diref — pytał 
francuz, wytrzeszczywszy ogi*omne oczy. 

— E, to nici — odpowiadałem spokojnie:— on dorł 
chez nous comme cdd. 
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Tymczasem mój towarzysz, z otwartemi ustami 
z głową niżśj od nóg, świszczał, ryczał, sapał, rżał, 
gwizdał, — słowem: wydobywał z siebie tak nadludzkie, 
tak fantastyczne, a nagłe i niespodziewane odgłosy, 
że i mnie samego, jakkolwiek słyszałem już nieraz 
jak nasza szlachta chrapie, zaczęło ogarniać zdzi- 
wienie. 

Wkrótce tśż zauważyłem, że wagon nasz stawał 
się coraz pustszy. Co stacya, jaki taki zabierał swoje 
manatki i wynosił się do innych przedziałów. Na 
granicy belgijskiśj było już nas tylko dwóch. Pociąg 
zatrzymał się. Do wagonu wszedł, już nie mrukliwy 
pruski konduktor, ale belgijczyk, ubrany w czarne ke- 
pi; i poprosił nas po fi'ancuzku, ażebyśmy udali się do 
rewizyi rzeczy. 

^^ — Co to jest?— pytał rozbudzony mój towarzysz, 
wodząc na wszystkie strony oczyma. 

— Granica belgijska, rewizya. 

— Zdaje mi się żem się trochę zdrzymnął. 

— Bardzo niewiele! 

— A gdzież się reszta pasażerów podziwia? 
Oparłem rękę na jego ramieniu: 

— Galilee vicisti! żaden nie dotrzymał placu. 
Wszyscy drapnęli. 

Kewizya zajęła nam bardzo niewiele czasu. Zje- 
dliśmy wieczerzę, wypili po pół butelki wina i ruszyli 
dalśj. Dzień już robił się dobry, gdy zbUżaUśmy się 
dó Brukselli. Śliczne to miasto, po Paryżu najpiękniej- 
sze ze wszystkich, jakie kiedykolwiek widziałem; oto- 
czone wzgórzami pokiytemi lasem i cudnemi dolinami, 
otrząsało ze siebie białawe tumany nocy i z mgły 
wywijało się, skąpane w różowóm świetle inibyuśmie- 



— 27 — 

cłmięte po dobrój nocy i dobrym śnie. Pociąg wre- 
szcie stanął. Znowu mieliśmy trzy godziny czasu, 
wyszedłem więc na miasto, aby odświeżyć wspomnie- 
nia z przed dwóch lat, przed którymto czasem byłem 
w Ostendzie. Na ulicach panował już ruch. Flaman- 
dki siedzące na małych wózkach, wiozły do miasta 
mleczywo, a twarze ich spokojne i uczciwe zdawały 
się do mnie uśmiechać. Domy jednak były jeszcze ci- 
che, rolety w oknach pozapuszczane, złocenia na gzy- 
msach domów połyskiwały łagodnie w porannóm świe- 
tle. Wszystko było spokojne, schludne, hannonijne, 
ciche, szczęśliwe jakieś, a wszystko pamiątkowe ipo- 
etyc:5ne. Z każdego złomu murów, z każdego kąta 
wieje tu na ciebie trądy cya poważna, wielka, naucza- 
jąca bardzo. Myślisz, że to sen dawny a ogromny 
i złowróżbny niegdyś; który jakaś moc czarnoksięzka 
zaklęła, tak że skamieniał i patrzy teraz na ciebie 
szai'emi mui^ami Św. Guduli i kamiennemi oczyma po- 
mnika Egmonta, i wieżami wszystkich zabytków z hi- 
szpańskich czasów. Ale istotnie to sen tylko. Czasy 
Alby minęły i nie wrócą nigdy. Topór nie uderza tu 
już głucho o deski rusztowania, nie usłyszysz jak sy- 
czą płomienie stosów lub brzmią oki'zyki wojenne, 
usłyszysz tylko odgłosy pracy i pokoju, bo ta błogo- 
sławiona paraoddawna stałe tu sobie obrała siedlisko. 
Bywa, że kiedy w pogodne letnie wieczory, taka 
cisza robi się w spokojnych wioskach flandryjskich, iż 
żaden listek nie zaszemrze na drzewie, wówczas star- 
cy odkiywają posrebrzone głowy i mówią: „to Chry- 
stus przechadza się po wiosce." Otóż, jak Belgia 
długa i szeroka, wszędzie tak jest spokojnie, tak ja- 
koś cicho i szczęśliwie, że słusznie możnaby powie- 
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dzieć: Clu'ystus przechadza się po całym kraju. Bez 
przesady mówiąc, jestto najszczęśliwszy ki'aj na świecie. 

Jest nim przynajmniej dotychczas, ale któż mo- 
że powiedzieć, jak długo będzie? Może za kilka lat 
nadejdą czasy, że spiczaste hełmy nadciągną tu od 
strony Renu, spokojni dziś mieszkańcy będą słyszeć 
rżenia „konia Atylli," po nocach huk armat wystra- 
szy słowiki z wiosek, skończą się przechadzki Chry- 
stusa, a zamiast dzisiejszych pieśni przy pracy, za- 
brzmi inna, która zmąciła spokój równie szczęśliwśj 
Alzacyi: ^Was ist des Deutschen YcUerland."^ 

Trzy godziny czasu przeleciały mi na podobnych 
rozmyślaniach, według słów Skargi: „jak strzała i ja- 
ko ptak na iłowietrzu." Czas było wracać na pociąg, 
ale nie mogłem §ię oprzeć jeszcze chęci odszukania pod 
murami katedry miejsca, naktóróm, według ślicznśj po- 
wieści Ouidy: j^D&m) Sabets,^ mała Bebśe sprzedawa- 
ła swoje róże mszyste; poczóm trochę smutny, a tro- 
chę rozmarzony wróciłem na, dworzec kolejowy. To- 
warzysz mój stał już na platformie i gorliwie praco- 
wał nad umieszczeniem w ustach ogromnego mięsnego 
pieroga, który z powodu swych rozmiarów, żadną mia- 
rą wleźć w nie nie chciał. 

Wsiedliśmy do wagonu, a wkrótce za nami wsiadł, 
a raczej wskoczył, pomijając schodki, jakiś gentleman 
nadzwyczajnej otyłości, stanowiącśj dziwny kontrast z je- 
go ruchami. 

— Prawda, panie, że jestem lekki? — rzekł do mnie 
przymrużywszy jedno oko, jakby mnie znał od lat dzie- 
sięciu. 

— Jak angielski kocz— odparłem. 

— Jakto jak kocz? — spytał cokolwiek urażony. 
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— No, bo lekki a pakowny. 

— O! doskonale, doskonale!— odparł, spoglądając 
z nieopisaną sympatyą na swój wydatny żołądek. Ja 
jestem nauczycielem tańca. Dwanaście lekcyi kosztu- 
je u mnie 40 franków. Najładniejsze dziewczęta z ca- 
łego Lille uczą się u mnie: lekcye są wspólne. Pa- 
nowie jadą do Lille? Oto są moje bilety: Mr. Dunois. 
W czwarlid i w soboty, od szóstśj do siódmój. Wszak- 
że panowie mają te godziny wolne? 

Towarzysz mój odpowiedział, że najchętniój ko- 
rzystalibyśmy z uprzejmości pana Dunois, gdyby nie 
to, że jedziemy do Ameryki, ale że z powrotem nie- 
omieszkamy zatrzymać się umyślnie w Lille; dla wzię- 
cia kilkunastu lekcyi. Pan Dunois dodał jeszcze, że 
uczy nietylko kontredansa, ale i uprzejmój rozmowy 
z damami w czasie tego tańca. Poczóm wnajlepszój 
zgodzie iTiszyliśmy w drogę. 

Pociąg ku granicy fi'ancuzki6j idzie krajem ró- 
wnym, nie obfitującym w malownicze widoki, ale upra- 
wnym jak ogród. Wyjeżdżając z ki'aju, zostawiliśmy 
jeszcze śnieg na polach, tu zaś wiosna poczynała się 
wszędzie. Na łąkach zieleniła się trawa, a na polach 
ruń wszelkiego rodzaju zbóż. Gmpy drzew stojących 
na równinach lub idących w kształcie alei wzdłuż ro- 
wów, dróg i kanałów, wypuszczały zielone pączki. 
Rzeki powylewaly wszędzie, jako zwyczajnie na wio- 
snę; rowami płynęła z szelestem woda, powietrze by- 
ło czyste, ale przesiąknięte wiosenną wilgocią, słońce 
zaś przygi*zewało przez szyby wagonów tak silnie, iż 
musieliśmy pozrzucać futra. 

Gdyby nie komora, nie rewizya rzeczy i nie dłu- 
gi przystanek pociągu, niktby się nie domyślił, że na- 
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reszcie wjeżdża z Belgii do Francyi. Krajobraz nie 
zmienia się w niczóm. Tenże sam kraj uprawny jak 
ogród, też same chaty wieśniacze, kryte czerwoną da- 
chówką, gontem lub nawet słomą, co przypomina Pol- 
skę, taż sama Flandrya, ćiż sami ludnie, tóż poczciwe 
flamandzkie twarze i bluzy niebieskie: słowem wszy- 
stko takie same. Gdy pociąg ruszył, obrócUem się, 
by przesłać ostatnie pożegnanie Belgii, temu krajowi, 
<Ua którego niepodobna nie czuć sympatyi, i o którym 
ile razy pomyślę, tyle razy pamięć przywodzi mi sło- 
wa Skargi, których część już przytoczyłem wyżśj: 
„Siejba była w płakaniu, ale żniwo w weselu; niedola 
ich minęła jako strzała i jako ptak na powietrzu, a roz- 
koszy, jakby morzem nieprzebrane trwają." 

Pikardya, przez którą przelatywaliśmy jakby na 
skrzydłach wiatru, jest krajem bogatym, żyznym, ale 
szczególniój fabrycznym. J^atrząc na ład i dostatek, 
jaki widać wszędzie, niktby nie pomyślał, że sześć lat 
zaledwie temu uwijały się tu tłumy żołdactwa pru- 
skiego i uciekających do Belgii francuzkich maru- 
derów. 

Do Calais przybyliśmy około dwunastej w połu- 
dnie. Jestto dosyć nędzne i brudne miasto, jak wre- 
szcie większa część miast portowych; znaczenie jego han- 
dlowe jednak jest ogromne. Niegdyś odgrywało znako- 
mitą rolę w wojnach fifancuzko-angielskich. „Gdyby- 
ście wyjęli ze mnie serce i otworzyli je, mówiła umie- 
rając Marya Tudor, znaleźlibyście tam Avypisany wy- 
raz: Calais." Swoją drogą Anglia nigdy już nie odzy-^ 
skała na stałe tego miasta. Dziś jest tam podobno 
jakaś forteca. Widzieliśmy żołnierzy francuzkich w sza- 
ro - niebieskich płaszczach, w czerwonych czapkach 
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' i w czerwonych (wybaczcie czyste dusze naszych ary- 
stokratycznych dam) majtkach. Patrząc na te postacie 
małe, godne prawdziwych pigmej czyków, przygarbione, 
brudne i dźwigające z trudnością ciężkie szaspoty, 
zrozumieliśmy łatwo, dlaczego podobni żołnierze nie 
mogli oprzeć się rosłym i silnym brandeburskim chło- 
pom i dlaczego np. pułki poznańskie, rzuciwszy się 
z bagnetem pod Grayelotte na niezdobyte prawie po- 
zy cye francuzkie, nie zastały tam już nieprzyjaciela, cho- 
ciaż nie powinna była z nich zostać żywa noga po 
ataku. Patrząc na tych żołnierzy, przyki'o się robi, 
zwłaszcza nam, mającym tyle sympatyi do tego naj- 
sympatyczniejszego zresztą narodu. , 

W Calais sale dworca kolejowego roiły się pa- 
sażerami, przejeżdżającymi do Anglii. Zrobiliśmy zna- 
jomość z pewnym komiwojażerem, który, jak mówił, 
przepływał już przez kanał więcój razy, niż wszyscy 
obecni mieli włosów na głowie. Wypytywaliśmy się 
go, czy spodziewa się dobrej pogody. 

— Kanał na wiosnę wypija zawsze zawiele dżinu 
i dlatego boksuje wściekle każdego kto po nim pływa — 
odpowiedział ów dżentleman, zagłębiwszy ręce w kie- 
szeniach. 

— Ale jednak pogoda jest piękna— rzekłem, sta- 
rając się wydobyć zeń jaką taką pomyślną wiadomość. 

— Tak, ale są krótkie fale. 

— Kj*ótkie fale?— spytałem tonem, jakbym wie- 
dział co są krótkie fale, gdy tymczasem nie miałem 

o tóm najnjniejszego pojęcia. 

— Tak jest — odi'zekł komiwojażer, i zagłębiwszy 
pilawie po łokcie ręce w kieszeniach, zaczął przypatrywać 
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się końcom swych butów, gwiżdżąc przytśm aryę z Balu 
maskowego: 

,,AchI mów, czy życzUwe czekają mnie fale!^ 

Inny dżentleman, który przyduchując się naszój 
rozmowie, wkładał do ust i wyjmował z -nich ustawi- 
cznie gałkę swój laski, jakby dla przekonania się, czy 
usta jego mają dostateczny rozmiai', niezbędny w mor- 
skich podi'óżach, zwrócił się ku mnie i rzekł dogma- 
tycznym tonem: 

— Trzeba wypić butelkę portweinu i zjeść jak 
najwięcój śliwek suszonych. 

— GarsonI — zawołałem — butelkę portweinu i jak 
najwięcój śliwek suszonych. 

Ale nim zdołaliśmy zjeść i wypić wszystko co 
nam podano, w sali zrobił się ruch i zamieszanie. Je- 
dni chwytali swoje kufei^, inni wylewali z filiżanek 
gorący rosół na spodeczki, aby wypić go jak najprę- 
dzój i pili z wyti'zeszczonemi oczyma; inni nakoniec 
połykali gorące mięso w kawałach, których połknięcie 
przyniosłoby zaszczyt najtęższym wilkom; pewna dama 
zbladła nadzwyczajnie, i patrząc .naokoło głupowatym 
wzrokiem, jakby szukając ratunku, powtarzała: „O, Boże! 
Boże! jakiś pan przewrócił się na progu przez własny 
kuferek." Wyszliśmy wreszcie na świeże powietrze; 
wzięto nasze rzeczy. Statek, który nas miał zawieźć 
do Douyru, stał tuż nad brzegiem przystani i świ- 
szczał przeraźliwie, jakby dla tem dokładniejszego prze- 
rażenia podi'óżnych; wiatr dął jakby to było obowią- 
zkiem jego sumienia, ludzie niosący rzeczy krzyczeli 
i przeklinali sami nie wiedząc czego; morze ryczało 
jakby mu kto za to płacił: słowem, wszystko się skła- 
dało na to, ażeby do reszty ogłupić podróżnych, którzy 
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już i tak nie wiedzieli co się z nimi dzieje, a zwłaszcza, 
co się za pół godziny dziać będzie. 

Nakoniec zszedłszy po pochyłym pomoście, we- 
szliśmy na pokład statku. Para świszczała, koła po- 
częły obracać się lekko i zapieniać wodę, ale statek 
jeszcze nie ruszał. Skorzystałem z tśj chwili, aby 
odetchnąć trochę i spojrzeć w sinawą dal, gdzie, jak 
okiem dojrzał, ciągnęła się wzburzona toń morska. Po 
chwili jakieś indywiduum ubrane w gumowy płaszcz 
zwróciło moją uwagę. Indywiduum to, stojąc nieda- 
leko mnie, pogrążyło nagle ogromny tytuniowy zwitek 
w ustach, następnie zasunęło również gumowy kaptur 
na głowę, i wylazło po schodkach na wysoki mostek, 
stojący na przodzie statku i osłonięty żaglowem płótnem. 

— Kto to jest — spytałem komiwojażera. 

— Kapitan. — Wylazł na górę i ubrał się w swój 
płaszcz: Hm! zły znak, będziem mieli bui'zę. 

— Niech pana dy.... — chciałem powiedzieć: — dzię- 
kuję panu ślicznie. 

Nie był to jednak jedyny i ostatni zły znak. Wkró- 
tce spostrzegłem jeszcze gorszy: oto z pod pokładu wydo- 
był się majtek, niosąc w obu rękach białe fajansowe mi- 
ski, które zaczął tu i owdzie rozstawiać po pokładzie. 

— Neptunie! kupię ci dziesięć obiadów, ale tym je- 
dnym razem, pozwól zachować mi mój — rzekłem w duchu. 

Nagle uczułem, że statek zakołysał się w prawo 
i w lewo, bi'zeg począł usuwać się z pod moich oczu. 
Ruszyliśmy w drogę. 

Co się potśm działo, o tśm wiadomość schowam 
do następnych listów. Widziałem potom na oceanie 
podobne sceny, tylko podniesione do kwadratu, dlatego 
opis ich odkładam. 

Pisma H. Sienkiewicza.— T. II. ^ 3 
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w półtorój godziny po wyjeździe z Calais, kończy się 
wreszcie prawdziwa męka podróżnika. Owe krótkie 
bałwany, którym osobiście życzę żeby nigdy nie wyj- 
rzały z dna morskiego, przestają wreszcie wstrząsać 
mózgiem jak ziarnkiem grocłiu w grzechotce, na wi- 
dnokręgu zaś poczyna się rysować Douvi'es. 

Gdym wjeżdżał do portu, było dimumo, dżdżysto, 
mglisto, posępnie; słowem taki czas, w jakim najlepi^ 
jest położyć się spać. Port był stosunkowo pusty, wi- 
dok zaś pobrzeży przeraźliwy. Białe, wysokie na kilka- 
set stóp ściany, prostopadle sterczące z morza, wyglą- 
dają na tle czarnśj wody, jak żiJ:obny szlak na całunie. 
Istny krajobraz z piekła Danta. Widnokrąg posępny, 
huk morza, jednostajne ski*zypienie okrętu, żałosny jęk 
mew: wszystko to przeraża, uciska i sprawia, że przed- 
siębierczy wędrowiec zaczyna tęsknić za domem, za 
swoim kominkiem, za biui'kiem, za atramentem, bibułą, 
wieczorkami u znajomych, herbatką, plotkami, grami 
towai-zyskiemi, za Kuryerem Warszawskim lub Codzien- 
nym, do łóżka, słowem: za całśm tóm życiem zwyczaj- 
nem, codziennśm, a lojalnóm, w któróm wodę warzył, 
bicz kręcił z piasku, pamięć dni regulował według tego, 
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co było na zupę, ale miał własny szlafi'ok, panto fle, 
parasol i opinią statecznego człowieka między matka- 
mi, którym dojadło panieństwo córek. 

I gdyby jeszcze nie dószcz, który tnie jakby róz- 
gami^ możnaby przynajmniój dostroić się do złowrogiego 
majestatu widoku, otworzyć nai^ozcież duszę tragicznym 
wi'ażeniom, uznać się samemu jakąś wyjątkowo dziką 
naturą, jakimś bohatćrem z opery, postawić marsa, za- 
śpiewać: „niech ryczą spienione fale!" i myślćć sobie 
w duszy: „chciałbym żeby mnie teraz moi znajomi wi- 
dzieli." Człowiek byłby przynajmniój na wysokości po- 
łożenia. Ale śpiewać: „niech ryczą spienione fale" w ka- 
loszach i pod parasolem, to już chyba żadną miarą 
nie idzie. Wprawdzie, kiedy u nas w Dolinie Szwaj- 
carskiej gi'ają marsza żuawów, nasi kantorowicze, apli- 
kanci, a nawet stateczni ojcowie rodzin, przejmują się 
nim tak dalece, że naraz poczynają nadzwyczaj wo- 
jowniczo maszerować, spoglądając przytóm na wystra- 
szone ich walecznością gąski tak złowi*ogo, jakby chcieli 
mówić: „dałbym ja wam!" ale ja z trudnością przejmuję 
się sytuacyą. Nie byłem nigdy dość wrażliwy. 

Nie pozostawało mi zatóm nic innego, jak zejść 
do kajuty i czekać aż przybijemy. W kajucie zastałem 
już moich towarzyszów podróży. Jeden z nich oby- 
watel wiejski, począł oddawać się rozmyślaniom o swo- 
j4m gospodarstwie. „Ciekawym czy tam FikalskiCza- 
pewne ekonom) wysłał dziś ludzi do orki" — rzekł tak, 
jakby mnie o to chciał się pytać. Mnie jednak to mało 
obchodziło, czy Fikalski wysłał ludzi do orki; wolałem 
więc pójść do okienka i wyglądać na fale, które cza- 
sem zalewały je zupełnie. 
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Nie dalój może, jak o sto kroków od naszego 
statku, dostrzegłem dwa maszty rozbitego okrętu, hu- 
śtane falą i sterczące z wody ku niebu. Nad owemi 
masztami unosiły się korowody ptastwa, tłukącego z ki'zy- 
kiem i piskiem fale. Odłamy desek, szcząttó belek i be- 
czek unosiły się na około, to niknąc pod wodą, to uka- 
zując się znowu. Zaciekawiony, pytałem coby to był 
za statek; że zaś nikt nie umiał mnie objaśnić, musiałem 
więc znowu wyjść na pokład, aby dowiedzieć się od 
majtków. 

Na pokładzie znalazłem młodego miczmana, któiy 
stał i gwizdał, otulony w gumowy płaszcz, patrząc na 
fale i polując na równowagę, którą, mimo • iż wpływa- 
liśmy do portu, trudno było utrzymać. Młody miczman 
dał mi wszelkie żądane objaśnienia, gadał nawet- trzy 
razy więcój niż przecięciowy człowiek zwykł to czy- 
nić, a nieskończenie razy więcój niż sternik, który ki'ę- 
cił zasępiony swoje koło, poruszając przytóm ciągle 
szczękami, jak gdyby należał do przeżuwających: po- 
prostu gryzł tytuń. Owóż dowiedziałem się, że zato- 
piony okręt był statkiem angielskim, który w biały dzień 
został przebity przez pruski statek Frankonia. Blizko 
trzydziestu ludzi zatonęło w tym wypadku; oki^ęt zaś 
odrazu poszedł na dno, jak ołowiana kula. Kapitan 
Frankonii oddany został pod sąd. 

— Ja, gdybym był sprawiedliwością — mówił do 
mnie miczman— kazałbyta go powiesić, choćby dlatego^ 
że to prusak. 

— Ależ, szanowny panie, jeśli to jest przestęp- 
stwem — odpowiedziałem fi:ancuzowi — to z tego nie można 
się poprawić. 
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— Właśnie tóź kazałbym go powiesić, jako nie- 
poprawnego przestępcę— odpowiedziała mi przez usta 
francuza sprawiedliwość. 

Tymczasem wpłynęliśmy do portu. Z bulwarku 
spuszczono na burtę statku mostek, poczśm ci, którzy 
stali na brzegu poczęli giestykulować i wrzeszczeć prze- 
raźliwićj. Wszczął się chaos i zamieszanie. Majtko- 
wie klęli wyi'zucając z głębi statku kufry i pakunki; 
kufry trzeszczały, podróżni tłoczyli się na mostku, sta- 
tek sapał i świszczał; zdaleka odpowiadała mu loko- 
motywa, jakby chciała mówić: jak się masz, mój cUop- 
cze? dziwi mnie, żeś gdzie kai'ku nie skręcił. Na bulwarku 
małe chłopaki kopali się nogami i pokazywali sobie języki. 

W tych warunkach wysiedliśmy na ląd. Jeden 
z bijących się cUopaków porzucił natychmiast blizką 
już zwycięztwa walkę i ofiarował mi się z pomocą 
w przeniesieniu kuferka do wagonu, a gdym oświadczył 
mu, że sam go zaniosę, wyraził życzenie, aby Bóg prze- 
klął moją duszę (Ooddam your soid!) i oddalił się po- 
kazując mi pięść. Poczóm wsiedliśmy do wagonu i ru- 
szyli wprost do Londynu. Jako człowiek przesiąknięty 
miłością wszystkiego co swojskie, uwielbiam nietylko 
nasze koleje żelazne, ale zarazem wszystkie wypadki, 
jakie im się zdarzają: począwszy od warszawsko-wie- 
deńskiego pękania szyn a skończywszy na romanty- 
czności, z jaką przewracają się do góry nogami, lub 
spóźniają na czas, pociągi kolei petersburskiśj. Mimo 
całego jednak uwielbienia, tak dla powyższych zdarzeń, 
jak i dla terespolskiego truchta, muszę oddać sprawie- 
dliwość kolejom angielskim, że pod względem szybko- 
ści przewyższają wszystkie inne na świecie. 

Szybkość ta rzeczywiście jest zadziwiająca. Nie 
robiłem wprawdzie prób, jakie robił jeden z naszych 
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stai^terów wyścigowych, gdy wysadziwszy laskę przez 
okno, słyszał wyraźnie odgłos: trrn'! jaki wydawała taż 
laska uderzając o słupy telegraficzne; niemniej jednak 
pomyślałem sobie, źe gdyby naszym wagonom przyszło 
galopować podobnie, zaraz na pierwszój stacyi zziaja- 
łyby się tak dalece, że trzebaby je koniecznie do stajni 
odprowadzić. Zresztą nie wiem czy ten obyczaj szy- 
bkiego jeżdżenia jest lepszy. Bo, że tam czasem u nas 
zawiadowca nie puści pociągu, dopóki człowiek wysłany 
po wiśnie dla jego narzeczonśj nie wróci z wiśniami, 
lub że inny jaki zawiadowca ze stacyi prowincyonaJ- 
nśj woła za odchodzącym już pociągiem: „stój! bo pan 
Piegłasiewicz nadjeżdża," toćże to wygodniej dla wszy- 
stkich. Ma to charakter taki sobie familijny, którego 
nie powinniśmy się pozbywać, zwłaszcza jak jeden z na- 
szych najgłębszych publicystów zrobił zadziwiające od- 
krycie, że nasze wszystkie instytucje wyszły z rozsze- 
rzonego pojęcia rodziny, i że,' co za tóm idzie „w nie- 
bie jest daleko chłodniej niż w piekle." 

Ale tymczasem pociąg leciał jak na skrzydłach. 
Zbliżyłem się do okna wagonu. Jestem tedy w Anglii, 
W' tym kraju tak odmiennym pod każdym względem od 
naszego, a nawet od wszystkich krajów stałego lądu; 
w tym ki'aju nieprawdopodobieństw, gdzie np. arysto- 
kracya ma rozum, porządek publiczny sympatyą, parla- 
mentaryzm nie jest pochyłem drzewem, na które wszy- 
stkie kozy skaczą; dobro społeczne nie frazesem dzien- 
nikarskióm, a czas wrogiem, którego się zabija. 

Dziwny ki^aj, zaiste. Kobićta nióma tu żadnych 
praw, a korzysta ze wszystkich; postęp pędzi naprzód 
tak szybko, jak miejscowe lokomotywy, ale przybrany 
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w śi'edniowieczny kostium: haieas corpus nie tłómaczy 
się z łaciny, „a głupiemu radość!" 

Ale to dopióro jedna strona obrazu, strona poli- 
tyczna, strona lepsza. Daleki jestem od tego, abym 
i pod względem racy onalnym miał uważać Anglią za 
niedościgniony ideał. Pod tym względem w Belgii jest 
lepiój, we Francyi lepiój, w Prusach lepiój iunasle- 
piśj. Warunki, w jakich istnieje własność ziemska, 
walka między kapitałem i pracą, proletaryat, głód i cie- 
nmota, niby chmui^a nad przyszłością tego ki'aju: są to 
rzeczy tak znane, źe nie potrzebuję się o nich rozpi- 
sywać. 

Na szczęście jednak, ludzie mają tu rozum, i za- 
miast kłaść się kamieniem w poprzek prądom społe- 
cznym, starają się je opanować i uregulować ich brze- 
gi. Nic dziwnego, że potom fale, które mogły kraj za- 
lać, obracają koła młynów i tartaków. Tak było przy- 
najmniej od dawnego czasu aż do dziś dnia. 

Ale wracam do mojój podróży. Nie będę się sta- 
ra! opisywać Anglii ani pod względem społecznym, ani 
politycznym, ani obyczajowym. Celem mojój wycieczki 
była Ameryka: uwagi więc moje o Anglii, przez którą 
tylko przejechałem, mają wartość notatek spisywanych 
w wagonie. Zresztą czytelnicy nasi mają dość wiado- 
mości o Anglii. Piękne listy zatytidowane: „Wieczo- 
ry nad Tamizą" i piękne korrespondencye Sewera, wy- 
czerpują stronę obyczajową zupełnie zadawalniająco, 
rozmaite zaś „własne korrespondencye, które tśm słu- 
szniój nazywają się „własnemi," bo się własnemi rę- 
koma na miejscu robią; dają wierny obraz stanu po- 
litycznego tego ki'aju, nie mówiąc już o tćm, że są na- 
der interesuj ącemi objawami jasnowidzenia. 
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Nakoidec Anglia pod żadnym względem nie jest 
dla nas obca. Należy oddad sprawiedliwość pewnój 
naszój klasie społecznój, że wszj^stko, co tylko Anglia 
ma najlepszego i naj zbawienniej szego, stara się n nąś 
wprowadzić i zaszczepić: mamy angielskie wyścigi, an- 
gielskie faworyty, angielskiego ki*okieta, angielskie pa- 
letoty, angielskie nudy, angielskie kołnierzyki i angiel- 
skie „natiyes," po spożyciu kilku tuzinów których, pe- 
wien znany nasz lord mawia, że taki jest, jakby się 
dopiero na świat narodził. Ale on i bez tego jest ta- 
ki, jakby się dopióro na świat narodził. 

Znowu jednak odszedłem od rzeczy. Owóż, sie- 
dząc w oknie wagonu, przypatrywałem' się ciekawie 
krajobrazowi. Miasta, miasteczka, farmy i pai-ki, mi- 
gały przed memi oczyma. Ki'aj obraz wiejski podobny 
tu jest do belgijskiego, tylko domki farmerów schlu- 
dniejsze, na łąkach zaś mieniących się nader świetną 
zielonością, pasą się liczne stada owiec. Zresztą wszy- 
stko pod linię i miarę, wszystko trochę sztywne, ale 
pełne oryginalności. Wszędzie spokój, nad wesołemi 
widokami wiejskiemi rozciąga się chmui^ne niebo, na 
ki*ańcach zaś horyzontu, nad malowniczemi grupami 
drzew szai*zeje mgła. 

Gdyśmy zbliżali się do Londynu, był zachód słoń- 
ca. Nad miastem unosiło się jedno morze dymów, pod 
któróm rozciągało się drugie morze dachów, kominów 
i wież kościelnych; które wreszcie, nieogarnione wzro- 
kiem, zlewały się w dali z sinawemi chmui^ami zacho- 
du. Nim przybyliśmy na stacyą było ciemno, udaliśmy 
się więc do hotelu z zamiarem niewychódzenia tego 
wieczora nigdzie, co jak dla mnie, jadącego bez odpo- 
czynku wprost z Warszawy, było prawie koniecznością. 
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Hotel nasz nazywał się Charing Cross. Jestto gmach 
mało co mniejszy od naszych powiatowych miasteczek, 
a z pewnością ruchliwszy. Nie umiejąc po angielsku, 
poprosiKśmy na migi o numer. Kazano nam wejść, a ra- 
€z6j wsadzono nas, wraz z naszemi kufi^ami, do jakie- 
goś małego pokoiku i pojechaliśmy wraz z owym po- 
koikiem, czyli elewatorem, jak tu nazywają, w górę, 
nie wiem już na które piętro; następnie znaleźliśmy 
się na korytarzu, a następnie w pokoju, który prze- 
znaczono nam na mieszkanie. Wkrótce wszedł jakiś 
ospowaty gentleman, i począł coś do nas mówić, po- 
cierając sobie kolano. Odpowiedziałem mu: ^aB right!" 
czego nauczyłem się od pewnego warszawskiego lite- 
rata, który wprawdzie nie umić więcój po angielsku, 
ale którego akcent podziwiają roznosiciele i cały skład 
redakcyi, do którój należy. Pomyślałem sobie przy- 
tśm, że gdyby w szkołach, uczono mnie w swoim cza- 
sie, zamiast mnóstwa innych rzeczy, choć trochę an- 
gielskiego, moja edukacya byłaby o wiele zupełniejszą. 
Mój Boże! pamiętam, jak w drugićj czy trzeciej klasie 
ucząc się zoologii, powtarzałem po całych godzinach 
podniesionym płaczliwym głosem: Jedne są ogoniaste, 
drugie ogonów nie mają; jedne są ogoniaste, di^ugie 
ogonów nie mają. Teraz zapomniałem, które są ogo- 
niaste, które ogonów nie mają, a nie umiem powie- 
dzieć kelnerowi żeby mi dał wody do umycia; chociaż 
po trzechdniowej jeździe koleją, jestem czarny jak du- 
sza wydawcy, który literatowi nie podwyższył nigdy 
honoraryów. 

Z tego wszystkiego zaś ta głęboka nauka dla mo- 
ich współobywateli wypływa, aby po wyuczeniu prze- 
•dewszystkiem dokładnie rodowitego języka, uczyli dzie- 
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ci swoje i innych. Dziś posiadać znajomość: kilka ję- 
zyków, jestto mieć chleb w ręku. Można być wpi-a- 
wdzie „naszym znanym i powszechnie czczonym" nie 
umiejąc żadnego; ale w interesie własnym, lepiśj jest 
umieć jak najwięcśj; tśmbardziśj, że wielu z moicli 
współbraci, doszedłszy do wieku dojrziJ:ego, obiera so- 
bie za mieszkanie takie kraje o których za lat dzie- 
cinnych, nawet w geografiach nie czytali. 

Postanowiłem tedy, że jak najprędzśj kupię so- 
bie metodę OUendorfa, i z prawdziwie budującą cier- 
pliwością będę tiómaczył wszystkie mądre zdania, na- 
pełniające rzeczoną książkę; owe takie głębokie pyta- 
nia, jak np.: „czy cudzoziemiec zjadł siano sąsiada,, 
materac majtka i guziki ogrodnika?** że przejdę cały 
ten czyściec nonsensów, byle jak najprędzśj nauczyć 
się tyle angielszczyzny, żeby choć cośkolwiek więcśj 
umióć od naszych stai'terów wyścigowych. Tymczasem 
kelner hotelowy z prawdziwą angielską flegmą, począł 
sobie pocierać drugie kolano, nie przestając powolnym 
głosem i przeciągłym akcentem nadwerężać i tak nad- 
werężonej już mojój cierpliwości. Odwróciłem się do 
okna, przez które widać było w półzmroku wieżę we- 
stminsterską i począłem nucić: „Mów, o Euiydyko! 
czyli wierną będziesz!" 

— Czego chce ten bawół? — spytał mój towarzysz. 

— Powiada, że nie wyjdzie, póki mu pan co na 
ból w kolanach nie poradzisz. 

Bawołowi jednak sprzykrzyło się widocznie mó- 
wić i wyszedł, rzuciwszy, na nas pogardliwe spojrze- 
nia. W ogóle zauważyłem, że anglicy odznaczają się 
daleko mniejszą uprzejmością dla cudzoziemców niż 
francuzi. Kiedyśmy na di-ugi dzień, mając już prze- 
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wodnika, kupowali gumowe płaszcze na podróż Oce- 
anem, w sklepie zastaliśmy dwóch sprzedających gen- 
tlemanów, ale dwóch pijanych: jeden sprzedawca nam 
płaszcze, drugi, zasunąwszy na tył głowy kapelusz, 
i oparłszy się plecami o towary, lżył nas półgłosem 
spluwając przytóm z nadzwyczajną wprawą na wszy- 
stkie strony. 

Dzień następny poświęciłem na obejrzenie Lon-^ 
dynu, o ile olbrzymie to miasto można obejrzeć, nie 
mieszkając w niem z pół roku. Zwiedziłem Westmin- 
ster, gdzie widziałem adwokatów i sędziów w długich 
białych perukach, przechadzających się pod gotyckie- 
mi krużgankami i poki^zepiających dżinem wyczerpane 
wymiarem sprawiedliwości siły; zwiedziłem British Mvr- 
seum, gdzie znów widziałem przynajmniój połowę gi'ec- 
kiego akropolu, przeniesioną w kieszeniach turystów;. 
ogi'ód zoologiczny; kościół św. Pawła i inne pamiątko- 
we gmachy. Powierzchowność miasta posępna; ani się 
może porównać ze złotym Paryżem. Domy tu wązkie 
i niezbyt wysokie, budowane z czerwonój lub sui'owej 
cegły, którą potśm kopci dym, obmywa deszcz, co ra- 
zem nadaje jśj wszelkie pozory bmdu. Place za to 
wspaniałe i obszerne. Wszędzie mnóstwo posągów 
Nelsona i Wellingtona, lwy pilnujące posągów — i na 
rogach policmeni spokojni i nieruchomi także, jak ka- 
mienne posągi. Miasto ruchliwe: miliony ludu na uli- 
cach; fiakry, jednokonne keby, karety, omnibusy, cią- 
gną się nieprzerwanym łańcuchem po wszystkich więk- 
szych ulicach. Około południa udaliśmy się do Hyde- 
parku. Tu tysiące kobiet i mężczyzn na koniach i mnó- 
stwo odki7tych powozów. Twarze mężczyzn po wię- 
kszój części brzydkie, (Uugie, o wyblakłych oczach;. 
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Tzadko gdzie błękitna ki*ew uormandzka ujawnia się 
w regularnych rysach twarzy, pięknych niebieskich 
oczach i jasnych włosach; kobiety jednak po najwię- 
kszój części piękne: a raczój wszystkie piękne, ^e te 
tylko, które teraz oto harcują nafolblutach po szero- 
kich i długich alejach parku. Twai^ze niektórych, to 
prawdziwe pomysły poetyczne: poprostu twarze to aniel- 
skie, jasne, spokojne, pogodne. Podobne, a rac;sój po- 
dobnie idealne, widziiJ:em tylko w rysunkach Grottge- 
ra. Trudno mi wypowiedziść, do jakiego stopnia do- 
chodzi tu tak zwana delikatność rysów. Zdaje się, że 
te pieszczone dziewczyny arystokratyczne nie z krwi 
i cia2a się składają, ale z mieszaniny promieni słone- 
cznych, mgły, blasków jutrzenki i duszy. Zdaje się, że 
tylko chwilowo zstąpiły na ziemię, aby poigrać wśród 
zieloności, a potom rozwiną skrzydła i ulecą jak pta- 
ki—jak mewy, za słońcem. Nigdy troska powszednia; 
nigdy znój, nigdy zwykła ziemska niedola nie zachmu- 
rzyły żadnśj z tych jasnych twarzy* Praca dla nich 
ina znaczenie zabawy; otacza je przepych, życie wy- 
kwintne, ogładzone, wysokie, jak gdyby zawsze świą- 
teczne. Te panny wszystkie zapewne są dobre— ależ 
bo i nie mogą być inne; nie zetknęły się ze złem: za- 
ledwie słyszały o niśm. Są to kwiaty rodzaju ludzkie- 
go: kwitną — oto wszystko. To ich cel — i zasługa aż 
do chwili zamążpójścia. Potśm wydają na świat dzie- 
ci, co jest także zasługą i w ogóle, jak mówią ludzie 
znający angielskie społeczeństwo: są dobremi żonami 
i matkami, co jeszcze jest zasługą; potom umierają 
i oczywiście idą do nieba, co już nie jest zasługą, ale 
nagi'odą — i co im łatwiśj przychodzi, bo wżyciu pra- 
wie nie znały pokus i złego. 
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Możnaby nawet powiedziść, że urodziły się po to^. 
żeby za życia żyć szczęśliwie, a po śmierci otrzymad 
zbawienie. W swoim czasie Kalwin nie bez pewnśj 
logiki powiedział, że ludzie przychodzący na świat, s% 
z góry wybrani lub potępieni. 

WidzieKśray wybranki, ale i potępionych nieda- 
leko szukać. W tym samym Hyde-Pai'ku stoi oparty 
o baryerę jeden z wolnych obywateli Zjednoczonych 
królestw. Przypatrzmy mu się: obywatel ten ma lat 
szesnaście, dziury na łokciach, czoło idyoty, spróchnia- 
łe zęby i wystrzępione majtki. Ma także jakiś sui^dut 
jakiegoś koloru, ale niema za to koszuli. 

— Gdzie twój ojciec? — pyta nasz przewodnik. 

— W Botany Bay. 

— A matka? 

— Matka robi pudełka. 

— A siostry? 

— r Ma ich trzy, robią także pudełka; ma także 
dwóch braci po lat ośm, którzy robią pudełka, i jedne- 
go lat trzech, który pomaga je kleić. 

W Anglii całe setki i tysiące ludzi żyją z tśj pracy, 
a raczój głód mrą z tśj pracy. 

Otóż i nasz potępionyl Matka jego chora, bo wszy-^ 
scy, którzy dłużój robią pudełka, chorują; ojciec jego- 
był zamiataczem ulicy, ale raz aresztowali go i wy- 
wieźli. Chłopak nie umiś czytać i pisać, klnie za to- 
nadzwyczaj wprawnie. Widać także, że trochę i pije^ 
bo jak zimno, to dżin rozgrzewa. 

— Czy umie tóż pacierz? 

— Co? — pyta zdziwiony otworzywszy usta. 

On tego nie umió, on umiś robić pudełka, a to nie^ 
jego rzemiosło. 
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— A jeść ma ochotę? 

— Ma, ale nie ma pieniędzy, a ukraść się boi. 
^Ale choćbyś się nie bał, to nie zrobiłbyś tego, bo to 
jest żle?*' 

— Jużci źle, bo jak policya złapie, to trzeba do 
"więzienia. 

— To dla niego przyczyna: inaczójby kradł. — A su- 
anienie, -chłopcze? 

— Co to jest? czy to się jś, czy to się pije? 

— Czego od niego chcą? On przecie tu stoi spo- 
Ikojnie i nikomu nie zawadza. 

Oto mały obrazek. Achl ten wolny obywatel Zje- 
-dnoczonych królestw nie umió czytać, pisać, nie mnie 
pacierza, nie wiś co jest Bóg; myśli, że sumienie się 
jada albo pije; nie słyszał o cnocie, nie ma co jeść, 
pić i gdzie mieszkać, umie zaś robić pudełka. Tymcza- 
sem nędza mówi do niego: zabij, głód: ukradnij, chłód, 
upij się. Oto jego nauczyciele: innych niema. Czy 
ich posłucha? Tak: jak tylko przestanie się bać policyi. 

Ale co tóź ja mówię! Ten wolny obywatel Zje- 
dnoczonych królestw ma przecież rozmaite prawa, z któ- 
rych może korzystać: habeas corpus; ma prawo głoso- 
ivania; pełnomocnik jego będzie w swoim czasie prze- 
mawiał w Izbie gmin. Co też ja mówię! Ten wolny 
obywatel jest nawet bogaty. A oto i ten Hyde-Park. 
to przecież własność publiczna, zatóm własność i jego; 
a British Museum? a pałac kryształowy, a place, ogro- 
dy, gmachy publiczne? To wszystko jego. A przytóm 
on jest anglikiem; do niego należą: Indye, Australia, 
Kanada; on ma wojsko, flotę: to potentat prawdziwy. 
Ale czegóż tak drżysz na całóm ciele, potentacie? Aha! 
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on jest naczczo od onegdaj. Masz oto szylinga, bie- 
daku: kup sobie co jeść. 

Chłopak wytrzeszcza oczy. Szylinga? ależ on ni- 
gdy nie miał razem tyle pieniędzy. Szylinga? Potentat 
ogląda go z niedowierzaniem na wszystkie strony, na- 
stępnie wydaje rodzaj radosnego wycia; chowa pieniądz 
do kieszeni, z którój mu go żaden złodziój nie ukradnie, 
bo tą kieszenią są jego usta, i ucieka niepodziękowawszy 
nawet za datek. 

A jednak ma Indye, Kanadę, Australią, pałace, 
ogrody! Straszne społeczne zagadnienie. 

Ale, tymczasem, bije godzina pierwsza. W parku 
Tobi się pusto, a w końcu zupełnie pusto. Czas wi'a- 
caó do domu. Mamy przed sobą odległość kilku mil 
angielskich, mały to jednak kłopot, bo z pomocą kolei 
podziemnych, przebywa się przestrzeń w kilka minut. 
Ozśm dla Paryża są omnibusy, jeżdżące na wszystkie 
i we wszystkie strony, tśm dla Londynu podziemne 
ioleje żelazne. Rozchodzą się pod całśm miastem; bie- 
gną pod domami, pod ulicami, pod Tamizą. Przycho- 
dzimy nad jakąś obszerną jamę w kamienicy, w którój to 
jamie widać schody wiodące na dół; kupujemy bilety 
i zszedłszy Jdlkadziesiąt stopni, znajdujemy się na 
obszernej stacyi kolei żelaznój. Jedna lokomotywa od- 
<5hodzi, druga, ta, która ma nas zabrać, właśnie się 
zbliża. Bilety nie kosztują nawet dziesięciu naszych 
groszy, ale mimo tak małój ceny, kupiliśmy umyślnie 
do klassy trzeciój, czy tóż drugiój, aby przypatrzyć się 
ludowi. Wsiadamy. < 

W wagonie dość zresztą nędznym i odrapanym, 
tłok. Tuż obok nas, młoda ii^landka, o rysach twarzy 
łagodnych i pięknych, karmi piersią młodego fenianina. 
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który wiei*zga nogami, od czasu zaś do czasu przestaje 
ssać, spogląda na obecnych; następnie krzywi się, za- 
myka oczy, otwiera usta, i przyszykowawszy się w ten 
sposób, poczyna wrzeszczeć. Naprzeciw nas, jakiś sta- 
ruszek obiera pomarańcze z pomocą jednego, ale bardzo 
drogiego i pięknśj zielonój barwy zęba; przytśm sapie 
tak, że obecni sądzą, iż przechodzi di*uga lokomotywa. 
Daiój robotnicy w niebieskich bluzach, wracający wi- 
docznie od roboty, palą fajki, lub dla rozrywki, zakła- 
dają jeden drugiemu nogi na kolana. Mdłe światełka 
lamp oświecają całą scenę. Pociąg biegnie jak szalony; 
lokomotywa huczy, jako zwyczajnie w podziemiu. Po- 
wietrze jest duszne, napełnione wonią węgla i siarki: 
zaczyna nam braknąć oddechu. Przelatujemy jak wi- 
cher od stacyi do stacyi: jedni wysiadają, drudzy wsia- 
dają. Nie wiem gdzie jesteśmy i gdzie wysiąść nale- 
ży. Przez chwilę w szybach wagonu mignęło światło 
dzienne, potśm znów ciemno i coraz duszniój, nako- 
niec lokomotywa staje, wysiadamy i znów oddycham 
pełną piersią: jesteśmy na ulicy wśród białego dnia, 
sklepów, powozów, natłoku ludzi i deszczu. 

Na ulicy spotykamy mnóstwo kobiet, często bar- 
dzo młodych i ładnych. Chodzą same bez opieki a ra- 
czój pod opieką praw i wszystkich pięści i lasek W. 
Brytanii. Żaden Don Juan nie zbliża się tu do idą- 
c6j samotnie dziewczyny, i nie mówi jój, jak się to 
praktykuje w pewnśm znanóm mi mieście: „Jakto, 
pani? tak piękna, tak młoda i sama? Dzień dobry anioł- 
ku?" Pierwszy lepszy gentleman spotkawszy takiego 
Don Juana w roli czynnój, wbiłby mu kapelusz na gło- 
wę aż po szyję; połamałby żebra, popodbijał starannie 
i następnie oddał w ręce policmana. Kobióta 
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zaczepiona nie potrzebuje tu zresztą innój obrony jak 
policyanta. Spokojny ten człowiek, dotyka wówczas 
złowrogą laseczką ramienia awantui*nika i w imieniu 
Jój Królewskiśj Mości wiedzie go do kozy, sąd zaś, 
za jedno nic, za jeden mały komplemencik, bardzo 
wi'eszcie uprzejmy, skazuje go czasem i na pół roku 
więzienia. 

W skutek tego anglik i w ogóle W. brytańczyk 
nie zaczepia nigdy kobióty. Jeśli zdarzają się podo- 
bne zajścia, zawsze to będzie jakiś cudzoziemiec, czę- 
sto fi^ancuz, a często i mój rodak, w którym uprzej- 
mość dla dam stała się już tak dalece drugą naturą, 
że nie zraża się żadnemi niebezpieczeństwami. Co wię- 
ksza: to coby żadną miarą nie uszło Don Juanowi miej- 
scowemu, uchodzi często przedsiębierczemu dziecięciu 
Północy. „Pani — mówi jeden z nich językiem sewil- 
skiego cygana, o którym może czytał w „Wędrowcu:" — 
wdzięki twe to dla mnie śmierć, ale gdy ujrzę koniec 
twój nóżki wracam do życia." „Jestem cudzoziemcem 
— mówi drugi — wiem, że w ten sposób nie zabiera się 
znajomości, ale nie mam innego sposobu; natomiast rze- 
knij pani słowo, a zrobię rewolucyę i ogłoszę cię ki'ó- 
lową." Czasem się udaje, a czasem robi się z tęga 
awantura, ale rycerski nadsekwańczyk lub nadwiśla- 
nin nie lęka się pięści, wie zaś, że sądy dla cudzo- 
ziemca są względne. 

Kobiety tutejsze stanowią lepszą i jaśniejszą stro- 
nę krajowego medalu. Mają wiele spokoju i pogody 
duszy, która odbija się w ich twarzach. Za to jeśli 
znajduje się która brzydka, to już tak brzydka, że na 
widok jój można zdziczeć. 

Pisma H. Sienkiewicza. — T. II. 4 
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Podczas gdy przewodnik nasz czyni powyższe 
obyczajowe spostrzeżenia, zbliżyliśmy się do naszego 
hotelu. Tuż przed jego bramą dwóch gentlemanów, 
jeden przekupień pomarańcz, drugi woźnica bili się na 
kułaki. Jestto widok nader pospolity na ulicach Lon- 
dynu. Bijących otaczała gromadka ludzi. Niektórzy 
z widzów trzymali ich surduty i dodawali im zachęty 
stojący za kołem widzów policyant, wspinał się na 
palce patrząc przez głowy, czy obywatele rozpłaszczają 
sobie nosy legalnie, zresztą nie mieszał się do niczego. 
Walki podobne mają swój regulamin, nad którym czu- 
wają wszyscy obecni. Każdemu z walczących chodzi 
o to, aby pięścią uderzyć w oko przeciwnika i podbić 
takowe, a następnie podbić i dragie. Ciosy w nos 
i w usta są również i dowolne i cenione. Jeżeli je- 
dnak jeden z walczących zawoła: enoicgh!^ (ewo/*— do- 
syć), uznaje się tóm samom za zwyciężonego; zwycię- 
zca zaś odpowiada: „aBr^W/" i natychmiast przestaje 
bić ofiarę. Gdy tego nie uczyni, wszyscy rzucają się 
na niego i tłuką co wlezie, policman zaś kładzie laskę 
na jego ramieniu. 

Zwykle jednak po „enotcgh^ następuje natych- 
miast: „aU righł,'' poczem przeciwnicy rozchodzą się 
bez gniewu, widzowie zaś winszują najpiękniójszyćh 
ciosów, tak temu który je zadał, jak i temu który je 
otrzymał. Zwłaszcza złamanie szczęki lub przetrące- 
nie nosa, wywołuje liczne powinszowania. Jeżeli prze- 
ciwnicy są równój siły i zręczności, a walka się prze- 
dłuża, wówczas w kole widzów powstają zakłady i ca- 
ła scena przybiera nadzwyczaj interesujący, oczywiście 
tylko dla anglików, charakter. Najczęściśj w takich 
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walkach zwycięzcami są irlandczycy, którzy w ten 
sposób wynagradzają sobie ki'zywdy polityczne. 

W hotelu zapakowaliśmy rzeczy, czekała nas bo- 
wiem nocą podi'óż do Liwerpoolu; poczśm zapłaciwszy 
rachunek i przekonawszy się, że niepotrzebnie dla 
oszczędności jadaliśmy nie w hotelu, ale na mieście, 
w hotelu bowiem płaci się za wszystko razem, wyszli- 
śmy znowu na ulicę. Nie pamiętam na którśj już z ulic, 
uwagę moją zwrócił żółto pomalowany dom, otoczony 
ogi'odem, z zielcnemi żaluzyami w oknach. Pamiętam, 
że była to jakaś ustronna ulica; na chodnikach było 
pusto; w ogrodzie świegotały wi'óble, z domu docho-' 
dziły łagodne śpiewy kobiece, nad domem zaś i ogro- 
dem unosił się dziwny spokój. 

— Co to za dom?— spytałem.— To przytidek dla 
zbłąkanych dziewcząt pragnących wrócić na drogę cno- 
ty. Achl instytucya anielska; instytucya tego rodzaju, 
*że nawet temu, kto zwątpił o ludzkości, przychodzi 
w nią uwierzyć napowrót. W dziewczętach już upa- 
dłych budzi się czasem sumienie; czasem tęsknota za 
życiem czystóm, za pracą, za obowiązkiem: za owemi 
chwilami, w których jako dzieci czyste i niepokalane 
marzyły o innój, dalekiój od sromoty przyszłości. Tę- 
sknota ta, tak opanowywa dziewczynę, że pragnęłaby 
zerwać z hańbą, ze wstydem, z występkiem. Oto noc 
jasna i księżycowa na niebie. Dziewczyna staje w oknie 
wpatruje się w niebo gwiaździste; wszędy spokój, ci- 
sza; dobry Bóg zdaje się uśmiechać do niój; w ciemnych 
błękitach widzi niby jakąś rękę wzywającą ją do sie- 
bie; słyszy głos: wróć biedne dziecię do mnie, pod 
ski^zydła gokoju i życia pełnego ciszy. Więc oczy dzie- 
wczyny brzękną łzami: kolana drżą pod nią; wreszcie 
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pada na nie i poczyna się modlić. Postanowiła się 
poprawić — i czy się poprawi, myślicie? Oto pójdzie 
jakby pod stromą górę, którśj gi'unt jest ruchomy; 
zaki'wawi ręce i nogi drapiąc się pod nią, ale co wej- 
dzie kilka kroków, ziemia usuwa się jój z pod nóg 
i dziewczyna spada jeszcze głębiśj; próbuje znowu, 
i stacza jeszcze głębiój, aż wreszcie zostaje na dnie 
z poczuciem własnój bezsilności i rozpaczy w duszy. 

Czasem znów zdarza się, że dziewczyna jeszcze 
cnotliwa opiera się i woła ratunku, żeby nie wpaść 
w otchłań występku, ale głód ciągnie ją za jedną rękę, 
chłód za di'ugą, przemoc socyalna popycha ją z tyłu, i czy 
sądzicie, że dziewczyna oprze się tej piekielnój trójcy? 
Co z sobą zrobi, gdzie się podzieje, gdzie dla niój 
ucieczka i obrona? Nigdzie, z wyjątkiem Anglii. Chwa- 
ła na wysokościach Panu, a na ziemi pokój ludziom 
dobrój woli! — mówi psalmista. 01 chwiJ:a dobrój woli: 
dziewczyna ui^atowana, bo oto ustroń spokojna, ogród 
zielony i „Żółty dom." 

Wśród ciemnój, zimnój i dżdżystój nocy, wychu- 
dzona ręka targa gorączkowo za dzwonek w bramie 
„Żółtego domu." Z za bramy nie odpowiada groźne 
warczenie psa ani gniewliwe: Kto tam? stróża nocnego. . 
Drzwi otwierają się cicho, widać ciemny korytarz: ja- 
kaś ciepła, łagodna dłoń bierze zziębniętą rękę nie- 
szczęśliwój i prowadzi ją za sobą. Nikt jój się nie py- 
ta, co za jedna? zkąd przyszła? jaka jśi dola poprze- 
dnia? jakie występki? Po chwili znajduje się w ma- 
łym schludnym pokoiku. Czyste, biało zasłane łóżko; 
na stole dymi ciepły posiłek, pali się lampa, leży bi- 
blia, nad łóżkiem zaś głowa Chrystusa, w jasnój gloryi, 
patrzy na nią słodko, łagodnie, zachęcająco. 
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Dziewczyna rzuca się na jadło. Jój się przede- 
wszystkiem chciało jeść; potśm chodzi niespokojnie po 
pokoiku. Nie umió zebrać myśli; nie wiś co się z nią 
stało: boi się czy nie dostała pomieszania zmysłów. 

Tymczasem zwolna otwierają się di'zwi: wchodzi 
jakiś gentleman staruszek o twarzy dobrotliwśj, ojco- 
wskiśj, wzbudzaj ącśj ufność. Staruszek wchodzi ot 
tak, jakby przyszedł do znajomój, i mówi: 

— Dobry wieczór, moje dziecię! Ja jestem do- 
ktor: czyś nie chora? 

Nieufny i niespokojny wzrok jest całą odpowiedzią, 

— Czas mamy szkaradny. Co? łatwo się prze- 
ziębić. Pokaz puls, dziecko. No, dobrze, doskonale! 
Jeżeli pozwolisz, przyjdę cię odwiedzić jutro. O! brzyd- 
ki czas. A teraz połóż się. Dobranoc, dziecko. 

To mówiąc staruszek głaszcze dziewczynę po gło- 
wie i zabiera się do wyjścia, ale w progu odwraca się 
i mówi: 

— Ale! wszakże ci na imię: Fanny? 

— Jenny. 

— A tak! tak! Jenny. Otóż Jenny, idź już spać, 
ale... pomódl się: zmów pacierz, Jenny. Dobranoc! 

To mówiąc zamyka drzwi. Jenny pozostaje sama. 
Jeszcze chwila osłupienia: potśm wybucha płaczem i bie- 
gnie rzucić się na kolana przed obrazem Chrystusa. Ale 
nie. Ona nie może- klęknąć przed tym obrazem wja- 
skrawój sukni, z uczernionemi brwiami, ze sztucznemi 
ramieńcami na twarzy i wszystkiemi oznakami hańby. 
A oto obok łóżka leży na krześle ski^omna sukienka 
i cały ubiór. Jenny więc zrzuca te strzępy, które ją 
teraz palą i pieką, a potom modli się długo, ^ugo. 
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Nazajutrz dzień, już to nie owa Jenny. W skro- 
mnój sukni z gładko przyczesanemi włosami, nie po- 
znaje sama siebie. Wołają ją na śniadanie; znajdige 
towarzyszki: nikt się jój o nic nie pyta, ale przyjmują 
ją jak siostrę. Prócz towarzyszek zastaje inne kobiety: 
pewno wielkie damy; ale może i nie, bo nie dumne, 
jakieś dobre anielskie istoty, których przeszłość jak 
śnieg niepokalana. Kto są te damy? 

— Aniołowie. 

Ale i te skrzydlate istoty traktują ją jakby sio- 
strę, jakby nigdy nie zgrzeszyła, jak sobie równą. 

— Dzień dobry, Jenny, dobry wieczór Jenny — 
mówią jój łagodne głosy. 

Co więcśj, te niepokalane istoty służą jśj, bawią 
się z nią, rozmawiają, przyjaźnią z nią; najniższą, naj- 
nędzniejszą i najbardziój upadłą ze wszystkich istot na 
świecie. Żadnój wymówki, żadnój wzmianki o prze- 
szłości. Są chwile, w których samój Jenny wydaje się, 
że jest lepszą; wi^acajój ufność, spokój: doprawdy, jśj 
się chwilami wydaje, że jest taką jak dawniój, za lat 
dziecinnych. 

Bo tśż ona już i jest taką, jak za lat dziecinnych. 

Modlitwa, pi^aca ręczna, nauka, przeplatane ro- 
zrywkami: oto w jaki sposób schodzi czas mieszkan- 
kom „Żółtego domu.** Nie każą tu im pokutować za 
przeszłość, ale każą o niój zapomnieć. Otaczają j§ 
atmosferą czystą: pracy, pogody, spokoju i niewinno- 
ści, a atmosfera ta obejmuje je i przesiąka w najbar- 
dziój zepsute serca. Potśm uczą, dają umiejętność 
zai'obku; potśm znajdują zarobek i puszczają na świat. 

Najlepsze robotnice, najlepsze służące wychodzą 
z tego domu. Młodsze często potśm wychodzą za mąż, 
są dobremi żonami i matkami. 
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Podczas kiedy przewodnik nasz opowiadał mi 
o Żółtym domu, myślą uleci^Jem nad pewne znane wam 
dobrze miasto i spojrzałem na jego zakłady dobroczyn- 
ne. Widziałem pewien gmach z napisem łacińskim; 
widziałem komitety, sessye; byłem na posiedzeniu, sły- 
szałem prośby o głos: przywoływania do porządku; 
słysziJ:em mowy i zwroty krasomówcze. Figury reto- 
ryczne brzęczały mi koło uszu jak muchy; jakiś głos 
wołał: „Bóg nam powierzył fundusze Towarzystwa, 
Jemu tylko zdamy z nich rachunki." Inny zaś wołał: 
^Nie potrzebujemy tłóma^zyć się opinii, albowiem na- 
pisano jest: „niech nie wió lewica, co daje prawica." 
Inny: '„Dobroczynność nie jest cnotą, jeśli jest jawną." 
Słowem widziałem paiiament, nie mogłem tylko do- 
strzedz, co robi się z funduszami miłosierdzia; słysza- 
łem zgiełk, hałas; obok grano na skrzypcach; obok tań- 
czono w filantropijny sposób; dalśj sprzedawano w ba- 
zarach, umizgano się w celach miłosierdzia do pięknych 
kobiśt; uszczęśliwiano ^ię w celiach miłosierdzia w bu- 
duarach. Roztańcowane i spocone miasto śpiewało na 
nutę z Pięknśj Helen^: „Jam— jest — gród litościwy, 
gród litościwy, gród litościwy— jam mJUtosierdzia wzór," 
ale pieśń tę tuż obok głuszyły liczne jak piasek w mo- 
rzu głosy. Ochrypłe te głosy wołały: „Łaskawi i mi- 
łosierni panowie, choć grosik na chlób, choć kopieje- 
czkę na sznapsikal'' 

Ale oto jakiś inny zakład miłosierny uderzył mo- 
je zdziwione oczy. Dewizą jego: „sięgnij bratku do 
saka." Co u licha! widzę jakby jakieś przedstawienie 
teatralne: mnóstwo gazu, koronek, aksamitu, lometek, 
pudru, francuzczyzny. Zdaje się, że wszystkie dobre 
uczynki tak co do ciała, jak i co do duszy, wyprawiły 
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sobie dystyngowaną maskaradę: widzę także Adama, 
Ewę, węża; cnoty teologiczne w trykotach, czyli pię- 
kne panny w teologicznych kostiumach: wyznawców 
tychże cnót, wypchanego kota, ostendzkie majtki, Se- 
mŁfamidę. Cóż to jest? To miłosierne widowisko, pod 
tytidem: „Wiele hałasu o nic.'' Dużo huku, puku. Nic 
nikomu ono nie szkodzi. Pan Bóg nie wiele przez to 
traci, dyabeł nie wiele zyskuje: przytulone baby nąj- 
więcój, prawdziwa zaś nędza, jak ów kogutek co po- 
szedł na oraechy w bajce: 

„Leży, leży wedle drogi; 
Wyciągnęła obie nogi, 
Ledwo tchnie.** 

Żałowałem, że długa a pilna podróż jaką mii^em 
przed sobą, nie pozwalała mi doldadniój poznać na wię- 
kszą korzyść moich współobywateli, wielu innych insty- 
tucyi angielskich, które w ogóle odznaczają się mecha- 
nizmem nader prostym, a przytśm wielką dokładnością 
i dzielnością w czynach. W ogóle instytucye tutejsze, 
a mówię tylko o prywatnych, nie są objawem naśla- 
downictwa, mody, pewnego popędu wywołanego sztu- 
cznie, ale płyną z potrzeb społecznych i z dziwnie 
krzepkiego ducha narodowego. Dlatego mniej się tu 
gada, więcej robi. Instytucye zaś nie upadają, bo po- 
czucie obowiązku każe obywatelom podtrzymywać je 
z energią i wytrwałością, nietylko z początku, ale za- 
wsze. Dziwni ludzie ci anglicy. Wyobraźcie sobie, 
moi mili współobywatele, że członkowie licznych tutej- 
szych towarzystw nie zalegają nigdy w wypłacie skła- 
dki. Słyszeliście o czemś podobnóm? 

Ale już dosyć o tóm. Na świecie robił się mrok. 
Na ulicach zapalano latarnie gazowe, które słu^ tu 
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nietylko po to, żeby wróble miały na czśm siadać; wy- 
stawy sklepowe zapłonęły jakby wielkie ogniska przez, 
całą długość ulic: czas było udać się na dworzec ko- 
lejowy, z którego pociąg wychodził do Liverpool. 

Ezeczy nasze miały być nadesłane z hotelu. Ja- 
koż zastaliśmy je już w sali dworca. Ogromna czer- 
wona sala była zupełnie prawie pusta, słychać było- 
tylko poważne: tyk-tyk, wielkiego zegąru wmurowane- 
go w boczną ścianę. Urzędnik sprzedający bilety skra- 
cał sobie czas okręcaniem kluczka na palcu, któreto za- 
jęcie pocManiało całą jego uwagę. Pod ścianami sta- 
ło paląc fajki, kilku pasługaczów. Po kupieniu bile- 
tów, udaliśmy się do jednego z nich, ażeby nam po- 
mógł wyekspedyować rzeczy. 

— Rzeczy już są na pociągu — odpowiedział ten 
gentlemim. 

. — A kwit? 

— Jaki kwit? 

— Kwit od rzeczy. 

Nie mogliśmy się porozumieć. Wreszcie posłu- 
gacz wyprowadził nas na platformę i pokazać nam na- 
sze kufry, stojące spokojnie w wagonach, a gdyśmy, 
nie poprzestając na tóm, żądali jeszcze kwitu, ruszył 
ramionami, mruknął: „Ooddam!^ i poszedł sobie, zo- 
stawiwszy nas własnój przedsiębierczości. 

Nie było co robić. Udaliśmy się do kassyera. 
I znów ten sam dyalog. 

— Prosimy o kwit. 

— Jaki kwit? 

— Kwit od rzeczy. 

Kassyer mszył ramionami i począł ofcręcać z nad- 
zwyczajną uwagą klucz na palcu, nie spojrzawszy na. 
nas więcój. 
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Poszukaliśmy tedy konduktora. 

— Prosimy o kwit. 

— Jaki kwit? 

— Kwit od rzeczy. 

Konduktor ruszył ramionami; ja starałem się za 
<5hować wielkość duszy w nieszczęściu: jeden z towa 
rzyszów moich począł wymieniać nadzwyczajne ilość 
beczek, karabiujiw i fur; drugi oświadczył sucho: ż< 
jeśli tak, to noga jego nie postanie więcój w tym kraju 
czóm byłby zapewne bardzo przeraził anglików, gdybi 
go mogli byli zrozumieć. Następnie obaj spojrzeli n; 
mnie, następnie ja spojrzałem na nich; następnie wszy 
«cy trzej nie wiedzieliśmy co robić. 

Tymczasem sala poczęła się napełniać, córa: 
więc tradniój było sobie dać radę: na szczęście usły 
rżeliśmy jakąś parę rozmawiającą po niemiecku. 

Towarzysz poznańczyk poskoczył ku niój żywo. 

— Nie chcą mi dać kwitu od rzeczy. 

— Bo tu nie dają nikomu. Na kufi^ach są po 
przylepiane kartki dokąd które idą. Na każdój stacj 
wyjmują przeznaczone do niój pakunki. W Liverpoc 
wyjmą pańskie, przyjdziesz pan, weźmiesz je i skończy 
lo się. 

— A jak się kto do nich przyzna? 

— Nikt się nie przyzna. 

Towarzysz poznańczyk wrócił do nas w doskc 
nałym humorze. 

— O, to, to rozumiem. To to kraj. Co za pc 
rządek! 

Istotnie przy odejściu pociągu wszystko odbył 
się nader porządnie. Posługacze kolejowi nie wrze 
rzężeli, nie życzyli sobie wzajemnie paraliżów, nie byl 
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wzmianek o wąti'obach. Pociąg ruszył, i po chwili 
Londyn wraz ze swojóm morzem światd, zniknął nam 
z oczu. Powietrze tylko nad miastem było rdzawe 
i czerwone, jak łuna pożaru. 

Noc robiła się ciemna, tak, że przez okna wa- 
gonu nie mogłem nic dojrzeć. Czasem tylko na ciem- 
nóm tle nieba rysowały się jeszcze* ciemniejsze sylwety 
kominów. Czasem pociąg wpadł między wielkie za- 
kłady, w których topią żelazo. Olbrzymie ogniska pie- 
ców, jaski'awe płomienie, czarne postacie ludzkie na 
^ tle ognistóm, huk młotów, zgrzyt i wycie piłowanego 
żelaza, tumany dymu: wszystko to stanowiło jakby 
obraz rzeczywistego piekła. Potom znów ogarniała 
nas ciemność i czysta wilgotna nocna atmosfera: cza- 
sem po huczeniu maszyny można było poznać, że prze- 
latujemy tunele. Towarzystwo w wagonie poczęło się 
rozsypiać, jak to się zwykle dzieje wśród nocy. Przy 
drżącóm świetle lamp widać było twarze zaspane i zmę- 
czone. Czasem ki^ótka rozmowa przerwała ogólne mil- 
czenie. Siedzący obok mnie otyły gentleman, kiwając 
się przez sen, uderzył głową w moje ramię, a mru- 
knąwszy: „ J leg your pardon!^ uderzył natychmiast 
po raz drugi. Zdjęta dla wygody pai^a trzewiczków 
młodśj i przystojnój miss, wysunęła się z pod ławki 
i podskakując wraz z ruchami wagonu, wpadła pod 
nogi jakiegoś długiego i kościstego jegomości, prawdo- 
podobnie pastora, albo kwaki^a, który nazajutrz rano, 
ujrzawszy tę rzecz tak świecką, odsuwał ją ze zgi'ozą 
z pomocą laski ku śpiącój właścicielce, mówiąc zapewne 
w duchu: y^vade retro.^ 

Tymczasem zaczęło szai*zeć. Brzask robił się na 
wschodzie: domki farmerskie, drzewa, albo czasem wieże 
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kościelne, występowały coraz wyraźniśj z głębi cienia 
i mgły. O godzinie szóstój dojeżdżaliśmy do Liverpoolu. 

Miasto czysto angielskie. Też same niewielkie 
domy, z czerwonój lub surowój cegły, okopcone dymem 
a poplamione deszczem; też same zielone zazdrostki 
w oknach: zresztą z powodu wczesnój godziny, cicho 
i spokojnie.. Od strony morza dął potężny i ostry 
wiati': na końcu ulicy widać było las masztów. Mie- 
liśmy jeszcze dwie godziny czasu, zatóm zatrzymali- 
śmy się w hotelu, by się umyć, przedrzómaó i posilić 
przed puszczeniem się na morskie odmęty. 

Wskazano nam hotel wdowy Cljmton, o którśj 
mówiono, że umió, a przjmajmnićj rozumie po firancuzku. 
Ale wdowa Cljmton, gdyśmy zajechali, spoczywała je- 
szcze w objęciach Morfeusza; zamiast zaś niój, przy- 
jął nas jakiś irlandczyk, o czerwonych, stojących jak 
szczotka włosach, piegowatój twai'zy, zaspanych oczach 
i głosie dwuletniego dziecka. 

— Gentlemani jadą zapewne do Ameryki — mówtt, 
a raczój piszczał głosem nadzwyczaj patetycznym — to 
daleko, bardzo daleko, tak jest; to bardzo daleko! 

Tak mówiąc, podnosił oczy w górę i wzdychała 
i zdawało się, że pragnie nas pobłogosławić na di^ogę. 

A cóż to za małpa uroczysta? — odezwał się je- 
den z moich towarzyszów. 

Istotnie iilandczyk był nader uroczysty. Gdyśmy 
prosili go o wodę do umycia: 

— Do umycia? — odrzekł smętnym głosem — o tak, 
tak, do umycia. 

Potom, gdyśmy się umyli; zaprosił nas również 
rzewnie na śniadanie, przy któróm posługiwał z po- 
wagą i milczeniem. 
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Przy śniadaniu nadeszła wdowa Glynton, wraz 
z młodą i przystojną córką Clynton, i nie wiem co to 
za dziwny dom, ale obie te damy wydały mi się je- 
szcze m^oczystsze. Naprzód wdowa Clynton w krótkiój, 
ale pełnój głębokiego uczucia mowie, wyraziła nam 
swoją wdzięczność, żeśmy j6j a nie inny hotel wybrali 
za miejsce chwilowego spoczynku; potom zaś, gdyśmy 
skończyli śniadanie, zawołała: ^no! czas, panowie!" tak 
rozdzierającym głosem, jak gdyby miała się żegnać 
z mężem, albo z kochankiem. Przy płaceniu rachunku, 
który, nal^y oddać mu sprawiedliwość, był bajecznie 
mały, wdowa raczyła zwrócić na mnie swoją uwagę. 

— Nie żeń się pan w Ameryce, tam niedobre 
kobióty: szkodaby było.panal 

Tu wobec kwestyi tak draźliwój, córka Clynton 
zarumieniła się lekko, ja zaś starałem się uczynić toż 
samo, i odi'zekłem, że choćbym miał taki zamiar, w chwili 
tój porzuciłbym go stanowczo. Poczóm pożegnaliśmy 
się tak, jak się żegnają członkowie jednój rodziny, 
i ruszyliśmy do portu. 

Z portu mały pękaty parowiec miał nas przewieźć 
do okrętu udającego się za Ocean. Nadspodziewanie 
pasażerów znalazło się mnóstwo, tak że cały parowiec 
był zapchany kuframi, majtkami (okrętowemi), kobió- * 
tami, dziećmi; co wszystko, prócz kufrów, żegnało się, 
powiewało chustkami, płakało, całowało, paliło cygara, 
jadło pomarańcze lub patrzyło na morze. Dzień był 
chmurny, dżdżysty; woda niespokojna lubo drobijo po- 
mai*szczona; wiatr podi^ywał piasek pobrzeżny i ciął 
nim po twarzach. Przecisnąwszy się przez stosy ku- 
fi*ów, zasiedliśmy w jakimś kącie i milczeli wszyscy. 
Trudno się oprzeć pewnemu wzruszeniu mając przed 
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sobą Ocean. Tymczasem mały parowiec zawrzeszczą 
przeraźKwie, jakby go ktoś ze skóry obdzierał, pod 
niósł kotwicę i ruszył. 

Po półgodzinnój jeździe, ujrzeliśmy wreszcie Ger 
manika, który miał nas przewieźć do Ameryki. Wy 
znaję, że ujrzawszy ten statek, długi blizko tak jaJ 
połowa naszego żelaznego mostu, ujrzawszy jego po 
tężne kominy, maszty, jego piętra, jego olbrzymie bok 
świecące oknami, odetchnąłem swobodniój. 

— No, ten potwór chyba się ani zakołysze n 
morzu — rzekłem do mego towarzysza, kt4i*ego twar 
wypogodziła się również. 

— Co? — odpowiedział mi z entuzyazmem i dum^ 
jak gdyby był budowniczym statku: — on sobie, panie 
drwi z faji! Ja się poprostu kocham w tym statku! 

Było to istotnie uczucie trochę zbyt nagłe, Me tal 
patryotyzm okrętowy, gdy chodzi o własną skórę, j es 
do wytłómaczenia. 

Tymczasem potwór nasz wywiesił czerwoną che 
rągiew z białą gwiazdą i z napisem: „ White star*' (Biał 
gwiazda); należy bowiem do Towarzystwa nosząceg 
tę nazwę; następnie nie zagwizdał, ale lyknął głosei 
tak tubalnym, że nasz stateczek przewozowy o mał 
nie schował się pod wodę ze strachu. Zbliżyliśmy sii 
jeszcze więcój do jego boku, a raczój do jego stó] 
zahurkotał pomost; powstała wi'zawa i zamieszanie 
chwyciłem za ucho mój kufer i po chwili znalazłem si 
na Germaniku. 

Był to czwartek, dnia 23 lutego. 



II. 



z Oceanu. 

Pod wieczór dnia 23 siedliśmy na okręt G-erma- 
nicus, który miał nas zawieźć do Ameryki. W po- 
przednim liście wspomniałem, że jestto jeden z najpo- 
tężniejszych parowców linii White Star, utrzymujący 
komunikacyą między Liverpool a New- Yorkiem. Pale 
morza Irlandzkiego zaledwie cokolwiek kołysały olbrzy- 
mim statkiem, tembardziój że i pogoda była piękna. 
Po dwu lub trzygodzinnój jeździe zciemniło się. Brzeg 
irlandzki, wzdłuż którego płynęliśmy na południe, co- 
raz bard?i6j osłaniał/ się mgłą i rozpływał w ciemnój 
dali, nakoniec zmącił się zupełnie z morzem, niebem, 
i nocą — i zniknął. Chwilami tylko połyskiwały czer- 
wone i zielone światła latarni, które zdawały się pa- 
lić w powietrzu; wi'eszcie i one pogrążyły się w cie- 
mnościach, a na około bielały tylko zapienione szere- 
gi grzbietów fal, idących jedna za di'ugą z nieskoń- 
czoności. 

Nazajutrz rano przybyliśmy do Queensłotvny porttt 
leżącego na samym południowym cyplu Irlandyi, zkąd 
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już prosto na zachód mieliśmy się puścić do New- Yorku. 
Queenstown jestto ogi'omny port, a zarazem jak mnie 
zapewniali z dumą anglicy, niezdobyta forteca; chociaż 
«ądzę, iż niezdobyta jest głównie dlatego, że nikt jśj 
nigdy nie zdobywał, a zatóm i nie zdobył, na mocy 
czego nasz Ozorków również za niezdobytą warownię 
poczytywaćby można. 

Ale jak pomiędzy naszemi miastami każde ma 
jakąś osobliwszą sławę, skutkiem którój mieszkańcy 
ich mówią: „u nas, panie, w Płońsku," „u nas w Ko- 
zienicach," „lub u nas w Przytyku, to, panie, znajdu- 
je się to i owo" — a mówią z taką dumą, jak gdyby: 
y^chez nous a Paris** — tak i Queenstown odznacza się 
tóm, że stanowi wrota Oceanu. Tu kończy się moi-ze 
Irlandzkie, a zaczyna się Atlantyk, i z tego powodu 
jprawie wszystkie okręty idące z Anglii do Ameryki 
i odwi'otnie, mają tu swój kilkogodzinny przystanek. 
Nasz okręt również zarzucił opodal od brzegu kotwi- 
cę, i potężnem gwizdaniem oznajmił miastu swoje przy- 
bycie. Mały parowiec przywiózł nam nowych pasaże- 
rów, a po największój części emigi^antów, którzy cisnęli 
się na pokład z żonami, z dziećmi, z pakunkami, z biódą 
i z nadzieją, że ową biśdę utopią w morzu. w czasie 
podróży. Eozpoczęło się wyładowywanie pakunków i to- 
warów z maiego statku na wielki, przyczem rzucano 
pakami i' kuferkami tak, iż zdawało się, że będą gwałtu 
krzyczóć. Na małym parowcu znajdowało się także 
kilku przekupniów. Jakaś młoda dziewczyna, z ladne- 
mi niebieskiemi oczyma i koszykiem pomarańcz w rę- 
Tłiu wykrzykiwała w niebogłosy pochwały swego to- 

jOdpowiadając jednocześnie na dowcipy, jakie jej 
sylingami przesyłano z wysokości naszego statku. 
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który przynajmniśj o trzy piętra przenosił przybyłego 
pigmej czyka. Był to widok bardzo ożywiony: majtko- 
wie wypakowywiijąc kiifiry lorzyczeli i klęli, dziewczyna 
rzucała z dołu gradem swoje pomarańcze, nie pytając 
się czy ich kto chce czy nie chce, nJodzi zaś dźentle- 
mani rzucali jój pieniądze, za któremi latała po całym 
pokładzie, śmiejąc się i tańcząc. Czasem ciskano j6j 
i skórki pomarańczowe, które chwytała z równie dobrym 
humorem i wesołością. 

Wreszcie mały parowiec wysadził wszystkich 
swoich pasażerów i pakunki, poczóm zabrał listy z na- 
szego statku, wrzasnął wniebogłosy i odpłynął. Nie było 
podróżnego, któryby nie przesłał listu na ląd; kto bowiem 
puszcza się wiosenną porą na Ocean, nigdy nie może 
powiedzieć, czy będzie jeszcze oglądał tych których 
żegnała każdy więc pragnie przesłać choćby jeszcze 
jedno małe: „addio"' ^pamiętaj póki nie zapomnisz!" lub.^ 
^pisuj do mnie na Berdyczów!" Wszystkie twarze były 
poważne i uroczyste, a kto nawet nie miał powagi 
i uroczystości w duszy, ten starał się ubxać w ich pozory. 
Ludzie lubią talde położenia, jakie w zwyczajnóm życiu 
widuje się tylko w op*erach. Zresztą, puszczając się na 
Ocean, każdy głupiec wydaje się samemu sobie poety- 
cznym i co najmnićj Child-Haroldem, a zatóm: 

Bywaj mi zdrów, kraju kochany! 

Istotnie, świsnęły wiatry, zaszumiały bałwany, 
zaświegotało morskie ptastwo; Germanicus podniósł 
kotwicę i po chwili chwiał się już na ogromnych falach 
Oceanu. Pasażerowie poczynają biegać po całym statku, 
zaglądać wszędzie, przypatrywać się każdćj jego śrubce; 
poczóm upewniają się wzajemnie, że nićmasz żadnego 
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niebezpieczeństwa. Każdy mniój więcój w strachu, 
a wszędy słychać następujące rozmowy: 

— Ależ to statek, daj go katu! 

— Ho! panie: on bije wszystkie Cunary. 

— Na tój linii nie było jeszcze żadnego wypadku. 

— I pewno nie będzie: mamy przewyborną pogodę. 

— Widziałeś pan sternika. Stary wilk? co? 

— Mówią, że i nasz kapitan bardzo doświadczony 
marynarz. On podobno woził królowę. 

Nieprawda, nikt nie mówił że nasz kapitan jest 
doświadczony marynarz i że woził ki^ólowę, ale zadający 
to pytanie jest w strachu, zadaje je więc dlatego, że 
ma nadzieję, iż mu kto na nie odpowie twierdząco. 
Zresztą pogoda istnie trwa, statek kołysze się niewiele, 
wszyscy więc nabierają zaufania, niektórzy nawet obja- 
wiaj ą głośno, że gotowi są zrozumióć wszystko, ale nie 
i'Ozumieją. obawy morza. 

Kołysanie swoją drogą ma miejsce, tylko że statek 
jest tak wielki, że tego nie czuć. Stojąc jednak ku tyłowi 
okrętu, można doskonale dostrzedz, jak przód jego to 
zsuwa się po pochyłości wodnćj na dół, to znowu pod- 
nosi się ociężale do góry. Ża statkiem leci kilkanaście 
mew, które raz wi^az rzucają się na wodę, gdy z kuchni 
oki*ętow6j wyrzucą coś przez okno. 

Około godziny pierwszój po południu, w salonie 
jadalnym i po korytarzach, gdzie są kajuty, odzywa 
się barbarzyński głos gongu, czyli tam-tama, zwołujący 
pasażerów na lunch. Siadamy do stołu. Tu znowu roz- 
poczyna się dla mnie bióda z angielszczyzną. Nie ro- 
zumiem jadłospisu i nie wiem co sobie kazać dać jeść. 
Przychodzi stewart, czyli lokaj oki^ętowy. Jestto stara 
i wyschła jak wosk mumia^ ubrana we frak i biały 
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krawat. Mumia ta staje nademną, zamyka oczy, otwiera 
usta, pokazuje żółte zęby i zaczyna coś mówić, a raczój 
ski-zypić mechanicznie jak blaszana chorągiewka, którą 
porusza wiatr. Nie wiele myśląc, pokazuję jój na kai'cie 
jakąś potrawę, której nazwa angielska podobała mi się 
więcój od innych, z powodu swego brzmienia. Mumia 
odchodzi, następnie powraca i przynosi mi morele. 
Chciałem zupy, wszyscy jedzą zupę, ale cóż robić: za- 
bieram się do moreli. 

Po morelach nieubłagany los zsyja mi sór, po sórze 
pomidory, po pomidorach tartą bułkę. Zjadam to wszyst- 
ko; na deser zaś dowiaduję się, że siedzący koło mnie 
podlotek umió po francuzku, i że mógł mi służyć za 
tłómacza w moich utrapieniach. Zamawiam więc sobie 
jego pomoc i łaskę na przyszłość, poczśm lunch kończy 
)3ię i wychodzimy na pokład. 

Już wstając od obiadu uczułem że wiatr musiał 
się zwiększyć. Idąc wzdłuż stołów ku di^zwiom tego 
ogromnego salonu, oświeconego przynajmniej trzydziestu 
okrągłemi oknami, trzeba się było od czasu do czasu 
chwytać ki^zeseł, które przymocowane są do podłogi, 
albo mogą się obracać. Na pokładzie zastaję już liczne 
grono pasażerów, którzy przypatrują się sobie wza- 
jemnie i próbują rozmawiać, oczywiście nie o czóm 
innóm jak o pogodzie, którato rozmowa na statku by- 
najmniój nie jest tak czczą i błahą jak na lądzie. 

Ale tymczasem statek zaczyna się coraz lepiój 
kołysać. Po upłyme półgodziny jedna z dam, która 
dotąd rozmawiała najweselój, nagle wstaje, spogląda 
obłąkanemi oczyma na około, mówi przygnębionym 
głosem: „O Boże! Boże!" poczśm zbiega szybko po 
schodach na korytarz prowadzący do kajut. Za nią 
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wkrótce podąża druga i trzecia, po nich mężczyźni; 
pokład staje się coraz pustszy; nakoniec na pobojowiska 
zostaje tylko kilka osób trwalszśj natury, między któremi 
liczę się ja, mój towarzysz, jakiś doktór z rudemi 
faworytami i młoda para amerykańska: mąż podobny 
do Otella, żona do anioła. 

Zabieramy ze sobą znajomość. Na szczęście i do- 
ktor i młoda para umieją po francuzku. Oczywiście 
rozmawiamy tylko o morzu i przypadłościach żeglugi. 
Po niejakiój chwili Otello pyta mnie: 

— Pan dużo podróżował po morzu? 

— Jadę pierwszy raz, ale dotąd nic minie jest. "^ 
A pan? 

— O! ja znam się z morzem, i moja żona także. 

— Ależ zaczyna się kołysać nie na żarty. 

— To mnie mało obchodzi — odpowiada Otello, po 
niejakiśj chwili zaś dodaje: 

— Myślę jednak, że musiałem zjeść coś niezdro- 
wego. 

— Istotnie uważam, że pan pobladł. 

— O! ale to przejdzie. Tu na pokładzie najlepiej: 
ani myślę schodzić na dół. 

— Noc będziem mieli piękną? 

— Bardzo piękną: niezawodnie zjadłem coś nie- 
zdrowego. 

— Świeże powietrze pana wyleczy. 

— Jednakże... 

Tu Otello składa tak niezbite dowody, że musiiJ: 
zjeść coś niezdrowego, iż nie pozostaje mu nic, jak tylko 
zejść na dół i położyć się w łóżko. Na pokładzie zo- 
staje nas troje. Poczynam jednak czuć zawrót głowy, 
ale zapalam cygaro, które przynosi mi ulgę. Doktór 
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rozmawia z moim towarzyszem, ja z młodą lady. Uwa- 
żam jednak, że zaczynam głupióć, skutkiem czego roz- 
mowa nie klei się, jakkolwiek młoda lady jest bardzo 
ładna. Tymczasem zaczyna ściemniać się: majtkowie 
ściągają wielki żagiel na przodzie okrętu i ciągnąc 
w kilkunastu linę, wołają żałosnym głosem; Ooo! ho! 

— Pójdziemy zobaczyć— mówi do mnie młoda lady. 

— Idziemy tedy zobaczyć; ale w pół drogi, lady 
zatrzymuje się i spogląda na mnie tak szczególnym 
wzrokiem, że krew rzuca mi się do twai'zy. W jśj 
oczach widać czułość i omdlenie, policzki jój bledną 
i rumienią się, chce coś mówić, i jakby nie śmie, ale 
przewraca oczyma jak heroiną na scenie. Boże wielki! 
co to się znaczy? myślę sobie... 

Czyżby?... ale nie, to byłoby zbyt nagle, zbyt po 
amerykańsku. Jednakże! 

— Panie... — szepcze słabnącym głosem młoda lady. 

— Pani! dwie dusze jak nasze... 

— Oh! oh! przeiywa młoda dama. 

— Dwie dusze jak nasze... 

— Śliwek, śliwek jak najprędzśj! 

Wiadi'o zimnej wody, wylane na głowę, nie ostu- 
dziłoby mnie tak skutecznie, jak to jedno małe słowo: 
„śliwek!" Jeszcze w Liverpool wdowa Clynton mówiła 
mi, że najdzielniejszem lekarstwem na chorobę morską 
są suszone śliwki. Więc to ten powód? Oby Ocean 
pochłonął wszystkie śliwki z obu półkuli ziemskich! Ja 
myślałem... Ale cóż robić? Biegnę tedy do Stewarta 
po śliwki i po chwili wracam z pełnym talerzem: młodej 
lady nie zastaję już jednak na pokładzie. 

Tymczasem chiński tam-tam daje znać, że czas na 
obiad. Karmią nas wspaniale, ale do obiadu nie siada 
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zdejmiiją buty. Żal mi siQ zro!)iło mojój cisz; i samot- 
ności no, pokładzie, ale wracać tam było już zbyt 
późno; dlatego zeszedłem do kajuty... 

Kajiitii nasza jcstto mi^y pokoik, majocy nie więcój 
jak cztery łokcie kwadratowo przestrzeni, przy jedp.ój 
ścianie przymocowane są, jedno nad drugióm, dvii ł6ż]wa, 
a raczój dwie głębokie szuflady z Trysokiemi bokami, 
które nie pozwalsjij wypaść i^piaccmu \^ czasie kołysania 
statku; przy drugi/J ścianie stoi czenvona aksamitna 
sofka, między sof i^ą. a łóżkiem umywalnia, i oto wszystko. 
Cała kabina scbludna, wykwintna nawet, ale m/) ła. Dama, 
któraby, jak mówi paii Dickeiis, \7 skutek slu^omności 
niewieściój spodziewała się znaleźć v/ kajucie tylko 
dwie ogromne szafy na suknie, zawiodłaby sio srodze. 
Zalcdwo tu można się obrócić, a rozbierać się inaczej 
niepodobna jak po kolei. Wiele osób, zwłaszcza pierw- 
szo] ?iocy na morzu, nie rozbiera się wcale. Istotnie 
kładąc się spać, doznaje się dziwnego uczucia na myśl, 
że pod ii obo ma się niezmierzona głębię, naokoło niepinze- 
bytc pustynie wodne; jest się na statku, który mimo swój 
wielkości i ijiocy, jest tylko piłką rzucaną falami olbrzy- 
miego Oceanu. Człovviek mimo woli sobie mówi: jeżeli mo- 
żnaby postamć dziesięć za tóm, że jutro się obudzę, 
przynajj iniój dziewięć możnaby trzymać za tóm, że się 
jutro nic obudzę. 

Cóż jednak robić? Jeżeli przypłynie góra lodowa, 
jeżeli kocioł pęknie, zdai^zy się pożar na statku, tak 
samo zginę ubrany jak nieubrany. Tymczasem sen skleja 
powieki; głowa, w której fale wstrząsały mózg pvzez 
cały dzień, cięży, idzie się zatem spać rozumując: co 
jutro będzie, nie wiem; że mi się chce spać, wiem. . 
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Noc jednak przeszła spokojnie, to jest bez żadnego 
nadzwj^czajnogo wypadku. Nazajutrz rano jednak, do 
brelifesht siadło znowu dwa razy mniej osób, niż wczoraj 
do obiadu, a twarze były jeszcze więcój pomartwione. 
Jedzono tylko riliwki i kaszę jaglanc z ndókicm. Statek 
się kołysał bardziój niż wczoraj, a poważna twarz ka- 
pitanie sdawala się mówić, że będzie raczój gorzój niż 
lepiej. 

Wyszedłem na pokład. Dzień był ponury, szary, 
wietrzny. Mewy rzucały się t.' powietrzu, fale zaś były 
rozigTane. ''i rudno sic było ■ otrzymać na nogach. Naokoło 
statku piętrzyły się takie bałwany,, w jakich istnienie 
trudno nr/ierzyć. Zawsze uważałem za przesadę, j^dy opo- 
wiadano mi daw iej, że Mo morskie riochodzą. wielkości 
domów; teraz przekonałem się, że istotnie jest to przesada, 
ale in mimis. Otaczały nas po ;nostu góry wodne. Chwi-^ 
lami zdaje ci się, że całj statek wi'a:<: z tobo. znajduje 
się w bard&io głębokiej dolinie, zamkniętej górami, prze- 
wyższaj ijcemi o mele, tak np. o dziesięć razy szczyty 
masztóYv\ Nagle dolina zaczyna się zmniejszać j^j prze- 
rażaj. rcą. sz^bkościoj, a góry leci^ ze Tvszystkich stron 
na statek, ryczgjC jiili wściekłe. Przymykasz oczy i mówisz 
9obie w^ (iuchu: jak się macie ryby! i^rzysiagłbyś bowiem, 
że żadna siła ludzka nie wyrwie już stafcku z tego 
przeklętego lejka, na którego dnie zostanie pola^yty 
warstwą; wodnej;, grubę,. na kilkadziesic^t sążid. .^o 
chwili jednak, cóż się stało? oto otwierasz znów oczy, 
i widzisz sic teraz na wierzchołku góry, przed tobij, 
zaś przepaść, do którój zlatujesr^ po linii ];rawie pro- 
stopadłej. W ten spos^'»b jechaliśmy cały dzień. 

— Czy tł> jest burza? — pytam jednego z majtków, 
umiałem bowiem ten frazes po angielsku. 
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— Nie, to nie burza — odpowiada majtek — czas 
jest piękny. 

Przekleństwo na twoje oczy! jeżeli to jest czas 
piękny, cóż wy tedy nazywacie bui-zą? On to nazywa 
czasem pięknym! Jeżeli nie utoniemy, to chyba dlatego, 
że ty i twoja załoga będziecie wisieć, co zaś ma wisieć, 
to nie utonie. Tymczasem fale zalewają nawet górny 
pokład, tak, że trzeba zejść na dół. Przy samych schodach 
spotykam doktora z rudemi faworytami, który pochyla 
się nademną i ki^zyczy, żeby przekrzyczeć szum morski: 

— Comment ga va monsieiirl? 

Jestem tak pognębiony, że nietylko nie odpowiadam 
doktorowi, ale nie mogę trafić do schodów. Nie choruję, 
ale czuję zawrót głowy i ogłupienie posunięte do tego 
stopnia, że gdyby to był stan normalny mego umysłu, 
mógłbym odznaczyć się nawet w kółkach ultra-konser- 
watywnych a toiit prix. „Trzymałem się za coś, mówi 
w podobnem położeniu pan Dickens; może to był komin 
od pieca, może majtek, ale może i ki-owa." Ja wiem, 
że V6 mogłem trafić do schodów. 

— Patrz pan — woła doktor — ja się niczego nie 
trzymam, ja mogę teraz przechadzać się po pokładzie. 

— Jak to— jęknąłem — pan nie upadnie? 

— Je suis trop vieux marinpour cela? — odpowiedział, 
i w tój chwili zahaczyłem nagle 'jego nogi w tśm 
miejscu gdzie była głowa, co mi dowiodło, że nietylko 
przechadzać się, ale może nawet przewracać koziołki. 

Prawdziwa burza rozszalała jednak dopióro wie- 
czorem, chociaż wiatr wzmagał się przez cały dzień. 
Kiedy nadeszła chwila lunchu^ położono na stołach 
poręcze, inaczój bowiem wszystko^^y z nich pozlatywało 
na ziemię. Nic zabawniejszego, jak widzieć gości idących 
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wzdłuż stołów na swoje miejsca i taczających się jak 
pijani. Wchodzi naprzykład jakiś pastor presbiteryański, 
a może kwakier. Ale zaledwie ukazał się we di'zwiach 
i puścił się klamki, rzuca się w największym impecie 
na kominek, jakby tam spostrzegł coś takiego, na co 
poprzednio czatował; następnie odbija się od kominka, 
uderza o fcfzesło, chybia poręcz, którą chciał uchwycić 
rękoma, odbija się od krzesła, wpada w objęcia jakiejś 
panny, porywa ją za głowę, poczóm siada na podłodze, 
wywiesza język i poczyna piszczeć konającym głosem: 
ojl oj! 

i/unch, mimo przegi^ódek i poręczy na stołach, 
mamy tańcujący, gdy bowiem statek położy się na lewym 
boku, wszystkie półmiski, talerze, szklanki, karafki, 
noże, widelce, zsuwają się z brzękiem, szczękiem, ha- 
łasem i tartasem na lewą stronę, po chwili znów na 
prawą, i tak ciągle. Stewardowie posługują nam chodząc 
w ten sposób, że tworzą z pocWogą kąt ostry; zupa 
wylewa się z talerzy, woda ze szklanek, wino z kie- 
liszków; panie poczynają krzyczeć, panowie kląć bez 
względu na obecność dam; słowem: powstaje nieopisane 
zamieszanie i połowa osób opuszcza stół przed czasem: 

Obiad odbywa się tak samo jak lunch. Co więcśj, 
przy obiedzie uie ma kapitana, co poczytują za zły znak. 
Jakoż przy czarnój kawie, wyraz: „słorm! storm!^ (burza! 
burza!) rozlega się po całym salonie, na korytarzach 
i w kajutach. Bui'za istotnie rozpoczyna się. Mimo mego 
godnego politowania stanu, chcę ją widzieć, i ubrawszy 
się w gumowy płaszcz z kaptui-em, wychodzę na poHad, 
a raczśj wyłażę na czworakach. Wicher jest tak silny, 
że trzymając się obiema rękoma poręczy, zaledwie mogę 
ustać na nogach. Chwilami woda oblewa mnie od stóp 
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do głów. Morze zdaje się być pomieszane z chmurami, 
chmury z morzem. Patrząc na to, nie mogę opędzić się 
myśli, że Ocean się wściekł. Ale właśnie ta jego wście- 
kłość ślepa i głupia budzi ku niemu rodzaj pogardy. 
Huczy, ryczy, ciska się, opluwa niebo pianą, miesza 
się z powietrzem, słowem, szaleje. Nie przystoi to ani 
jego ogromowi, ani majestatowi, tśmbai'dziśj, że złość 
ta wydaje się nie mieć żadnój przyczyny. Wściekł się 
i kwita, tak, jak wpada czasem bez powodu w szaleń- 
stwo słoń. To wyuzdanie się ślepych sił, ta przemoc 
brutalna, skierowana przeciw statkowi, który w po- 
równaniu jest atomem, budzi w tobie chęć oporu i gniew. 
Chciałbyś zaciąć zęby, chwycić w rękę topór i z iskrzącym 
wzrokiem czekać na tę olbrzymią hfJtastrę wiatrów, 
piany, fal, wściekłości, zaślepienia, ryczącój orgii 
i przemocy. Postępek Xerxesa, który kazał wycMostać 
fale, wydaje się wówczas zrozumiałym. Zwierzę po- 
trzebuje bata. Jeżeli tylko nie jesteś z natury tchórasem 
ostatniego rzędu, mówisz wówczas Oceanowi: rycz, wyj, 
wściekpj się: drwię z ciebie! Jest w tóm wszystkiśm 
nawet pewna rozkosz, bo wobec podobnych uczuć, 
największa nawet wściekłość staje się bezsilną. 

O północy burza doszła do swego maaimum. Sta- 
tek prame nie odpłynął naprzód, ale rzucał się tylko 
od chmui* w przepaść i odwrotnie. Nie było już widad 
nic prócz chaotycznój i wściekłój mieszaniny nieba, wody, 
powietrza, T^dchiii ': ciemności. Wiatr uderzył czasem 
jak niiotem, czaseri zakręcał jak świdrem, słowem^ 
' pastwił sic -jiad fiikmi ' statKem. Tumany kropel wodnych 
uderzały od czasu do czasu o moją twai^z i kręciły się 
w po\yietrzu, jakby słupy dymu. Ogromne massy wody 
wpadały co chwila na pokład lub przelatywały przezeń 
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na dragą stronę. Musiałem się trzymać ze wszystkich 
sil, aby nie być spłukanym. 

Nagle spostrzegłem, że ktoś stoi koło mnie, również 
w gumowym płaszczu i kapturze. Był to mój towarzysz. 
Próbowaliśmy mówić, ale niepodobna było ust otwo- 
rzyć, wiatr bowiem wbijał nam nafowi-ót aż w gardło 
słowa. Pasażerowie wszyscy pochowali siv3 w kajutach, 
tak że na pokładzie byli tylko majtkowie. 

Cała załoga, prócz palaczy, była na górze. Majtko- 
wie to ciągnęli liny, to czepiali się di'abin, to związywali 
nowemi sznurami żagle, obiegając, krzycząc, klnjjjC, lub 
powtarzając swoje żałosne: oo-hol W ciemnościach, 
wśród wichi*u i huku fal, rozlegały się ostre głosy świ- 
stawek miczmanów, które dla majtków są słowami 
komendy. Grłosy te nie ustawały ani chwili. Walka 
w takich razach trwa dopóty, dopóki burza nie zmęczy 
się, nie wydmucha, nie wypluje wszystkig piany, nie 
ochrypnie i nie uzna się za zwyciężoną. 

Koło godziny pierwszśj po północy, zeszliśmy 
wreszcie na dół, zmienili odzież i bieliznę, przemoczoną 
mimo gumowych płaszczów do nitki, następnie rozebra- 
liśmy się i położyli spać. Ale cała noc była niespokojna. 
Chwilami trzeba się było trzymać, żeby nie wylecieć 
z szuflady. Statek kołysał się tak, że leaąc y* łóżkach, 
od czasu do czasu znajdowaliśmy się tt pozycyi stoją- 
cśj : dobrze gdy na nogach, gorzej gdy na głowie. Futro 
wiszące na przeciwległśj ścianie od mojego aóżka, nagle 
spostrzegłem wiszące wprost nademiic?.. Kuferki nasze 
i buty latały po całśj podłodze i po ścianach, bijąc 
z łoskotem w przepierzenia. Torby podróżne zawie- 
szone na hakach, wfly się w powietrzu, jakby je ktoś 
okręcał. 
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Około drugiój w kajuta(^h leżących bliżój schodów 
rozległ się krzyk. Sądziłem, że stal się jakiś wypadek, 
tómbardziój, że w tój samój chwili usłyszałem wodę 
płynącą z szelestem w wewnętrznym korytaiTiu. Roz- 
budzili się wszyscy; oki-zyk: „woda! wodal" zabrzmi^^ 
w całóm wnętrzu statku; kobiety poczęły wrzeszczeć 
na różne tony lub biegać po korytai-zach w kostiumach, 
których prostoty, najprostszy opis nie byłby w stanie 
oddać. Wreszcie nadszedł młody miczman, cały mokiy, 
z twarzą zarumienioną walką, i oświadczył damom, że 
woda nader zwyczajnym sposobem dostała się przez 
schody na korytarz, i że nie ma żadnego niebezpie- 
czeństwa. 

Nazajutrz z rana morze jeszcze było wzburzone, 
ale wiatr już ustał; koło południa zaś uciszyło się 
i morze. Mnóstwo osób przyszło na lunch. Żai^towano 
i śmiano się z wczorajszego przestrachu. Opowiadano 
przytóm zabawne dykteryjki o różnych psotach, jakich 
w czasie nocy narobiła burza. Oto przepierzenia, rozdzie- 
lające kajuty, nie idochodzą do samój podłogi, mnóstwo 
więc drobniejszych rzeczy przesunęło się skutkiem ko- 
łysania się gwałtownego statku, z jednych kajut do 
drugich. Wyobraźcie więc sobie zdziwienie i wściekłość 
naszego Otella, gdy wstawszy nazajuti'z rano, sposjtrzega 
w kabinie Desdemony nie swoje pantofle i... mamże 
wyznać?... jeszcze inne części męzkiój gai'deroby w paski 
czy w kratki. Oczywiście Otello poczyna ryczóć, Des- 
demona klnie się na swoją niewinność i blaski srebrnego 
księżyca, że nie wió o niczóm; pastor zaś w sąsiedniój 
kajucie nie może iść na lunche i każe sobie wydobywać 
kirfer z dna okrętu. Stewart odnosi mu wprawdzie po 
chwili zagubione rzeczy, ale wielebny uważa je za 
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sprofanowane, i woła o kufer z dna okrętu; gdy mu zaś 
oświadczają, że kufra wydobyć niepodobna, przepowiada 
za rok koniec świata i ubiera się w swoje dawniejsze. 

Oczywiście w anegdocie tśj nie ma niezawodnie 
i słowa prawdy, ale opowiadają ją wszyscy. Pogoda 
i spokojne morze, dziwnie wpływają na wesoły humor 
pasażerów. Spostrzegam mnóstwo osób, których nie 
widziałem dotąd wcale. Ubiory kobiśt są staranniejsze 
niż kiedykolwiek. Po lunchu i czarnśj kawie następuje 
przechadzka na pokładzie; znajomi robią się łatwo. Małe 
ploteczki krążą z ust do ust. Chwilami zdaje mi się, że 
jestem gdzieś na wodach zagranicznych; gdyby zaś nie 
język angielski, i gdyby nie brak podziału na arysto- 
ki^acyą i demokracyą, sądziłbym, że się przechadzam na 
szczawnickim deptaku lub pod ciechocińskiemi tężniami. 

Ale podziału na arystokracyą i demoki^acyą nie 
ma, towarzystwo bowiem jest przeważnie amerykańskie. 
Jakkolwiek towarzystwo to składa się z ludzi, którzy 
podróżowali po Europie, zatóm bogatszych i ogładzonych, 
ogłada ich jednak nietylko nie wyrównywa europejskiój, 
ale nie odpowiada nader ski'omnym wymaganiom. Do 
stołu niektórzy z tych panów siadają w czapkach; pewien 
dżentleman siedzący naprzeciw konsulowśj francuzkiój 
z San-Prancisko. codziennie pod koniec obiadu zdejmuje 
buty, oświadczając z całą dobrą wiarą, że tak mu jest 
wygodniśj i namawiając innych, aby poszli w jego ślady. 
Po obiedzie niektórzy z pasażerów zajmują się czyta- 
niem pism illustrowanych i czytają je nigdy inaczój, 
jak z nogami pozakładanemi na stół. Amerykanie 
w ogóle przedstawiają się szorstko, nawet twai'ze ich 
o rysach grubych, pospolitych i gminnych, zdradzają 
odrazu brak tego poloru i wykwintności, która uprzy- 
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jemnia życie towarzyskie i czyni iniłemi stosunki, nawet 
między ludźmi nieznanemi sobie nawzajem. 

Bardzo niewiele osób mówi po ft^ancuzku, te zaś 
które nawet mówią, gryzą fi^ancuzkie r/yrazy, jahli\7arde 
orzechy, i można powiedzieć, że nie T/yraawiają; ich. 
ale wypluwają je raczój, jak coś bardzo niesmacznego. 
Otello i piękna Desdemona wracają wprost z Paryża, 
w którym przepędzili miodowe miesiące, dlatego oboje 
najwięcój mają dystynkcyi i są najrozmowniejsi. Mamy 
prócz tego wide innych ciekawych typów. Prócz doktora 
z St. Louis, Ł Missouri, który jest kłamcą pierwszój 
wody, i mego sąsiada obiadowego kapitana, który po 
dawnemu pochłania przy każdem daniu nieprawdopo- 
dobne ilości pokaimów, uwagę moją zwróciła pewna 
para kwakierska. Oboje są chudzi, milczący, posępni, 
starzy. Jego twarz o zapadłych policzkach i wytrze- 
szczonych, jakby z powodu solitera oczach, jest typem 
twarzy hypokryty i łakomcy; ona ma fizyognomią 
kwaśnój dewotki, wodzącój męża za nos i patrzącój 
na wszystko, co jest młodością, wiosną, uśmiechem 
i wesołością, se stanowiska ogniów czyścowyck 

Pod koniec obiadu, kiedy podają słodycze, oczy 
biednego kwaki'a przybierają wyraz nieopisanój pożą- 
dliwości, a na twarz występują mu rumieńce. Eadby 
jeść kompot, a nic chciałby iść do piekła, jednakże 
kręć: się; łyżeczka w jego ręku drga niespokojnie i nie- 
szczośliwy pożądli\7ym wzrokiem odprowadza każdą 
śliwkę, które- skazany na potępienie wiekuiste sąsiad 
jego niesie do ust, słowem: ciei-pi mękiTantala. Żona 
pogląda wówczas na niego złośliwie i słodkim głosem 
mówi se wspaniałą ironią: „Pozwól sobie; dlaczegobyś 
nie miał sobie pozwolić? Zjódz śliwek, a o resztę nie 
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dbaj!" Biedaczysko wzdycha i kładzie łyżeczkę na 
swojóm miejscu. 

Wśród podobnych spostrzeżeń i dopatrywań śmie- 
sznych stron w moich sąsiadach, upływa mi dzień za 
dniem. W końcu jednak podróż zaczyna mnie nudzić. 
Dzień podobny jest do dnia, jak rodzeni bracia: brekfest, 
przechadzka na pokładzie; lunch, przechadzka na po- 
kładzie; obiad, przechadzka na pokładzie, a potom 
spać. Zresztą, wiecznie tenże sam widok: ogi-omne, 
zielonawe bałwany i przestrzeń pusta, na krańcach 
którój gubi się wzrok; wiecznie też same kilkanaście 
mew za okrętem i żałosne „Oooo— ho!" majtków zwi- 
jających lub rozpinających żagle. Nadchodzi niedziela: 
ale jest jeszcze nudniej sza jak dnie poprzednie. Po 
śniadaniu stewartowie przynoszą kilkadziesiąt egzem- 
plarzy biblii i kładą je po. stołach, amerykanie zaś 
siadają i czytają ją, myśląc o czeminnóm i ziewając. 
"Wszyscy^ są poważni i milczący, ale więcój w tóm jest 
sztuczności i rutyny, niż prawdziwego nabożeństwa. 
Po skończonych modlitwach zakładają nogi na stół 
i siedzą w milczeniu, jak chińskie lalki. 

Po południu zdarza się jednak wypadek, któiy 
jak iskra elektryczna wstrząsa wszystkich. Oto na 
widnoki^ęgu pojawia się oki^ęt. Nic to wielkiego na- 
pozór, ale wśród nudów i jednostajuości, jestto pra- 
wdziwa uczta dla instynktów gapiowstwa, drzemiących 
w każdój naturze ludzkiój. Wszyscy cisną się na po- 
kład; patrzą to przez lunety, to przez szkła teatralne, 
to gołemi oczyma. Wszędzie pytania, odpowiedzi 
i sprzeczki: „To jeden z Cunarów?— To Alan! — Nie! 
to Śomerya!! — Alan!— Somery a! —Trzeba nie mióć oczu, 

Pisma H. Sienkiewicza. Tom II. 6 
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żeby nie widzióć że to Alan. — Dziwię się jak można 
za Alana brać Someryę!— Zakład! — Zakład!" Powstają 
więc i zakłady. Wytrzeszczam oczy, ale oprócz dwóch 
słupów dymu nie widzę nic więcśj. Nasz statek wy- 
wiesza dwie chorągwie; jedne flagę angielską, drugą: 
Whitestar, to jest białą gwiazdę na czerwonóm poltt. 
Dwa słupy dymu zbliżają się coraz bardziej, wreszcie 
dostrzegam potężny biało malowany parowiec, wspi- 
nający się dzielnie na grzbiety fal, i znaczący swą 
drogę srebrnym zapienionym szlakiem. Po chwili jednak 
statek przechodzi, zmniejsza się: oto wydaje się już 
jak łódka i wreszcie rozpływa się w sinśj dali. 

W nocy z niedzieli na poniedziałek mieliśmy znów 
burzę, lubo nikt o niój nie wiedział, wszyscy bowiem 
spaliśmy doskonale, ani domyślając się, że braknie trzy 
ćwierci do śmierci. Wicher przygnał z północy dwie 
góry lodowate, które wziąwszy statek między siebie, 
płynęły jak dwa piekielne psy, tuż koło niego, grożąc 
mu każdój chwili zgnieceniem na miazgę. Kapitaa 
kazał pospuszczać żagle, zgasić ogień w maszjTiie, 
i zdał statek na wolę fal i wiatru. To jedno ocaliło 
nam życie, bo od tśj chwili statek miotany temi samemi 
co i lodowe góry falami, nie zbliżał się już do nich. 
Świtaniem dopiero, gdy ucichło trochę morze, puścit 
się całą siłą pary, i potwory piekielne zostawił w tyle. 

— Co to było? Co to było? — pytano nazajutrz 
rano na okręcie. 

— To była śmierć — odpowiadał kapitan Kenne- 
dy, głaszcząc ręką podobną do wielkiśj warząchwi 
szpakowaty podbródek. 

Niektóre damy chciały mdleć, jak gdyby miały 
ochotę wynagrodzić sobie dobrą sposobność, która już 
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minęła. Kapitan wyi"osł w naszych oczach na prawdzi- 
wego bohatóra, i odtąd też nie traktowano go inaczśj, 
chociaż poczciwy ten marynarz pełen prostoty, ani 
rusz nie chciał i nie umiał się zgodzić na tak wyso- 
kiego polotu rolę. Trzeba jeszcze oddać sprawiedliwość, 
tak kapitanowi, jak oficerom i całej załodze, że są to 
ludzie dzielni, znający swoje służbę i swoje obowiązki 
na wylot, a przytóm karni, spokojni i dla pasażerów 
uprzejmi bez granic. 

Germanicus jest przytóm jednym z najszybszych 
okrętów, jakie przebiegają drogę między Liwei*pool 
a Ne w- Yorkiem. Jesteśmy z tego dumni, a ów patryo- 
tyzm White-słar staje się coraz między nami wybitniej- 
szym, .jakbyśmy należeli do akcyonaryuszów tej linii. 
Drwić sobie z Cunarów należy do dobrego tonu. O wszel- 
kich innych liniach wyrażamy się z politowaniem. 
Codzień rano mnóstwo osób ciśnie się do tablicy, na 
której jeden z oficerów oznacza liczbę mil przebytych 
ubiegłój doby, i zarazem oznacza ją linią na morskiej 
mapie. Nie płyniemy jednak tak szybko, jak to Ger- 
manicus umió, bo czas ciągle jest zły i żagle rzadko 
mogą pomagać parze. Podi*óż staje się coraz nudniej- 
szą, jednakże mewy lecące za okrętem, których ilość 
coraz się zwiększa, oznaczają że zbliżamy się do lądu. 
Istotnie, jesteśmy na wysokości ławy piaszczystśj, 
otaczającój Lew-Foundland, ale brzegów z oki^ętunie 
widać. Po całych dniach wpatruję się z pomostu 
w morze; mówią bowiem, że w tych okolicach można 
dostrzedz czasem wieloryby. Fale jednak wydają się 
puste i niezamieszkane. Raz tylko potworna jakaś 
głowa wychyla się na chwilę z wody, ale niknie, nim 
mogę poznać do jakiego stworzenia należy. 

ś 
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Szóstego dnia jnamy na okręcie koncert. Pogoda 
jest śliczna; przez grabę soczewki szklane, stanowiące 
okna oki'ętu, wnikają czerwone promienie słońca. Kon- 
cert rozpoczyna mówka jakiegoś ogromnego gentlemana 
z twarzą jowialną, który z niezachwianą powagą, staje 
obok pianina i mówi: 

— „Ladies and genUemen!^ Usłyszycie za chwilę 
jedne z najznakomitszych artystek na świecie: Miss N. 
Jeżeli nie słyszeliście o niśj dotąd, to tylko dlatego, 
żejój ski'omność jest równie wielką ji.k talent. Ameryka 
jednak chlubi się nią, Eiu'opa zgrzyta zębami z za- 
zdi'ości. Dlatego radzę wam, żebyście cali pozamieniali 
się w tój chwili w uszy. Miss N. wykona etiudę skom- 
ponowaną przez bardzo znakomitego dżentlemana Szo- 
pena. Słuchajcie! słuchajcie! 

Miss siada do fortepianu i poczyna do tego stopnia 
fałszować Szopena, że nasze polskie uszy literalnie 
więdną; potom następuje grzmot oklasków, mówca zaś 
wstaje i mówi znowu: 

— j^Ladies mvd gentlemen!" Wiadomo wam ile 
szkody w naszych zapasach żywności i kufi^ach robią 
niegodziwe szczuiy i myszy. Ale nadeszła godzina 
zemsty: oto jest najznakomitszy w świecie tenor, M. 
Oharli, który nieporównanym głosem swym wnet je 
tn wszystkie wystraszy. Zapewniam was, że każdy 
szczur, stoki'OĆ razy będzie się wolał rzucić w nurty 
Oceanu, niż słuchać tój melodyi, którą będziemy się 
zachwycać za chwilę. 

Nowy grzmot .oklasków kończy przemówienie na- 
szło oratora. Dają się słyszeć okrzyki: „hip! hip!" 
staje obok akompaniującój miss i poczyna 
rłoską pieśń: „ O fandulla mia!^ którą gdyby 
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usłyszał jaki włoch, dostałby niezawodnie pomieszania 
zmysłów. Trudno mi opisać i wypowiedzieć, jak mało 
zdolności muzycznycli posiada anglo-saksońska rassa. 
Między k^kunastu śpiewakami i śpiewaczkami nie sły- 
szałem ani jednego głosu, któregoby można słuchać 
bez zgi-zytania zębami. Amerykanie byli jednak nad- 
zwyczaj zadowoleni z siebie i z swoich talentów. Pytali 
nas nawet z pewną dumą: czy słyszeliśmy coś po- 
dobnego w Europie? ja zaś odpowiadałem z całą szcze- 
rością, że istotnie nic podobnego w Europie nie sły- 
szałem. 

Szósty ów dzień był dniem uroczystości na okr^ie, 
po koncercie nastąpił bowiem obiad z najrozmaitszemi 
toastami. Między innemi mówca koncertowy wniósł 
bai'dzo uroczysty toast na cześć kapitana Kennedy. 
Mówca przypomniał że winniśmy życie nasze i spokój 
naszych rodzin dzielnemu kapitanowi; gdyby nie on 
bowiem, góry lodowe pogi-ążyłyby nas niezawodnie 
w otchłań morską, poczóm porównał Bogu duszę win- 
nego kapitana do rozmaitych bohatórów starożytności, 
a w końcu wyraził opinię, że zgromadzone Mdy i dżen- 
tlemanowie uznają zapewne za słuszne i sprawiedliwe 
wykrzyknąć po trzykroć na cześć naszego kapitana; 
„hipi hip! houn^a!" Zgromadzone lady i gentlemanowie 
uznali to za słuszne i przyzwoite, poczćm nastąpiły 
oki'zyki tak przeraźliwe, jak gdyby na statku zdarzył 
się pożar! 

Poczci^yego kapitana toast ten zaskoczył nader 
niespodziewanie, w tój chwili bowiem właśnie zapychał 
usta olbrzymim kawałkiem inimsteku; zanim więc prze- 
straszony rozum jego zdołał pojąć wszystkie owe po- 
równania do starożytnych bohatórów i stanąć na wy- 



— 86 — 

sokości położenia, trzeba było przedewszystkiśm skoń- 
czyć raz z rumstekiem, i połknąć go choćby za jaką- 
kolwiek cenę. Bićdny więc bohatćr starożytny spon- 
sowiał, oczy wyszły mu z orbit, rumstek utknął 
w gardle; wreszcie jeszcze z zapełnionemi ustami, 
oświadczył, że mu jest tak przyjemnie, jak gdyby wypO: 
szklankę groku, że dziękuje wszystkim zgromadzonym, 
i że przeprasza, jeżeli rumstek był twardy, ale że 
„kanalije kuchai'ze musieli się upić" etc. etc. 

^ Po tćj wykwintnśj mowie zanucono jeszcze pieśń 
narodową angielską: „Boże zachowaj królowę!" — co 
było dowodem wielkiój uprzejmości ze strony amery- 
kanów, i obiad się skończył. Nazajutrz z rana dowie- 
dzieliśmy się z tablicy, że tego jeszcze dnia przybijemy 
do lądu. Na całym okręcie panowała niekłamana radość. 
Jakoż wszystko zwiastowało blizkość ziemi. Majtkowie 
przywdzieli nowe kaftany. Okręt cały wymyto sta- 
rannie, każda jego szrubka błyszczała w słońcu jak 
złota. Za masztami ulatywały całe stada mew, piszcząc 
i przewracając w powietrzu koziołki. Spotykamy coraz 
więcćj oki"ętów: wielkie parowce, statki żaglowe, łodzie 
rybackie przesuwają się po cichćm i przezroczystóm 
zwierciadle wód, odbijając się w nióm z masztami 
i żaglami. Ostry i zimny wiatr, jaki nieustannie dął 
na Oceanie, ucichł- zupełnie, a twarze nasze całuje 
teraz słodki i ciepły oddech wiosenny. Woda jest 
srebrna, powietrze srebrne,^ spokój i słodycz rozlane 
wszędzie. Zbliżamy się coraz bardziśj. Nakoniec na 
zachodnim krańcu widnokręgu, pojawia się wydłużona 
sinawa chmurka: 

— Ląd! ląd!— wołają wszyscy. 
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Jakoż po małój chwiK, na tle owój chmurki po- 
czynają się rysować zielone i żółte piaszczyste wy- 
l)rzeża, lasy masztów, spiętrzone dachy domów, spiczaste 
wieże kościelne, białe mury: słowem śliczne miasto, 
jak ongi Wenus, wynurzało się z morskiój kąpieli coraz 
dokładniój i coraz wyraźniój dla oka. Bywalcy odró- 
żniają już New-Yoi-k i Hoboken. Wpływamy do portu.* 
Pogoda ciągle równie śliczna; przysiągłbym, że przy- 
byliśmy do kraju wiecznój wiosny, I^a gładkiój toni 
/Czerwone beczki oznaczające mielizny kołyszą się po- 
ruszane leciuchnym powiewem. Statek nasz wywiesza 
znowu potężną flagę angielską i swoj'ę własną, poczóm 
zwalnia bieg i zaledwie sunie się po falach. 

Tymczasem od małśj wysepki, obok którśj prze- 
pływamy cicho, odiywa się mały, jak łupina orzecha, 
parowiec, na którym jedzie dwóch dżentlemanów i trzeci 
może ośmioletni, siedzący tuż obok komina na dachu 
kajuty. Są to lekarze z kwarantanny. Statek nasz staje. 
Spuszczają im di-abinę, po którśj lekai-ze wchodzą po- 
między nas, a tymczasem małoletni dżentleman pokazuje 
nam z dołu język, i wywiesiwszy go aż po brodę, 
trzyma tak z pół godziny. Następnie przewraca się 
na grzbiet, chwyta rękoma za palce u nóg i pozostaje 
w tej ultra-demokratycznój pozycyi przez cały czas 
rewizyi. 

Rewizya nie trwa jednak długo, bo na statku 
nióma nikogo chorego. Lekarze zamieniają parę słów 
z kapitanem i okrętowym doktorem, potśm wykrzykują, 
„all right^ i odpływają napowi'ót, my zaś ruszamy 
dalej. Ale po małój chwili znowu: stój! Teraz komora. 
Przybywa nowy parowiec, również z dwoma dżentle- 
manami, ubranemi po cywilnemu, ale ze srebmemi 
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blaszkami na piersiach. Są to celnicy. Obaj mają twarze 
skończonych rzezimieszków; ubrani są przytem w wy- 
tai-te surduty, brudną bieliznę i pogniecione kapelusze* 
Młodszy z nich, o popielatśj cerze, kręconych blond 
włosach, siwych oczach, z których jedno jest szklane 
i osadzone na skówce sterczącej mu w kącie oczowym 
koło nosa, ma minę takiego di^apichrusta, że nie po- 
wierzyłbym mu dziesięciu centów. Dżentlemani ci 
schodzą do salonu i rozdają pasażerom kartki, czyli 
drukowane deklai-acye, . na których ci ostatni się pod- 
pisują. Kto się podpisze, ten tśm samom, składa przy- 
sięgę że nie wiezie nic zakazanego, rewidują go też 
potśm w porcie bardzo lekko, ale jeżeli co znajdą, 
karzą bardzo surowo. Gdy przyszła na nas kolój, di'a- 
pichi'ust ze skówką w oku podaje memu towarzyszowi 
kaletkę i pyta go o nazwisko. 

— Nazywam się tak, a taki — odpowiada mój 
towarzysz. 

— Jak? jak? — woła śmiejąc się di^apichrust — 
Tschchapischouschki? 

Co to jest? Obecni amerykanie wybuchają gru- 
biańskim śmiechem, co nigdy nie zdarzyłoby się 
w żadnym ucywilizowanym kraju. Porywa nas obydwóch 
złość. 

— Czego te nieucywilizowane zwierzęta poka- 
żują zęby? — woła do mnie głośno po fi*ancuzku mój 
towarzysz. 

Niektórzy amerykanie, którzy zrozumieli powyż- 
sze słowa, poczynają się wstydzić i wymyślać swoim 
współziomkom, towarzysz mój zaś zwraca się do nich 
i pyta, pokazując palcem na zmieszanego drapi- 
chrusta: 



— 89 — 

— Jakże się nazywa to indywiduum? 

— Youf name? — wołają na niego — your name? 
Odpowiada: „Thrysley," czy coś podobnego. 

— Dobrze więc — mówi mój towarzysz— powiedzcie 
temu frantowi, że gdyby w Europie kota ktoś tak 
nazwał, toby trzy dni miauczał. 

— AU right! all right! wołają uradowani obecni. 
Wkrótce potom zbliżył się ku nam jakiś poważny 

dżentleman o siwiejącój brodzie i oliwkowej cerze, 
i oświadczył nam że jeśli chcemy, to on postara się 
przez swoje stosunki, aby. ów grubiański celnik został 
wypędzony. Nie żądaliśmy tego wcale, oświadczyliśmy 
jednak swoje zdziwienie, że w kraju mającym preten- 
syą do cywilizacyi, mogą się tak ludzie zachowywać. 

— Cóż panowie chcecie? — c/dpowiedział . dżentle- 
man. — Pod względem uoby czajenia, nawet wyższe nasze 
klassy zostają daleko jeszcze za Europą. Zresztą od 
czasu jak republikanie z naszym kochanym prezyden- 
tem utrzymują się przy władzy, wszystkie posady 
urzędowe obejmują podobne indywidua, które raczój 
powinny siedzieć za kratą. Mamy jednak nadzieję, że 
to się wkrótce zmieni. 

Tymczasem wpłynęliśmy do bloku, w który okręt 
nasz wsunął się, jak w pochwę i wysiedliśmy do wiel- 
kiego drewnianego budynku, w którym sprawdzają 
deklaracye, czyli rewidują rzeczy. Nowy jakiś celnik 
zbliżył się do nas i chciał otwierać nasze kufiy, ale 
uwolniliśmy się od tego, tak jak widzieliśmy, że uwal- 
niają się wszyscy, to jest za pomocą dwóch dolarów 
wsuniętych w rękę celnika. Wolny amerykański oby- 
watel nietylko przyjął łapówkę, ale pomógł jeszcze 
włożyć nasze rzeczy na fiakra; słowem, w tym kraju 
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obywatelska prawość i cnota okazały się zaraz na 
wstępie dobrą względem dolara koczotką. Ale indykowi 
wszystko jedno z jakim sosem ma być upieczony, gdy 
zaś zapytany o to, odpowiedział: że wcale sobie nie 
życzy być upieczony; odpowiedziano mu kwaśno: „wy- 
chodzisz z kwestyi!" Otóż nie chcę naśladować tego 
indyka i ażeby nie wychodzić z kwestyi, powiem tylko 
że zaraz na drugim kroku w New- Yorku obdarł nas 
woźnica; dalszemi zaś miały się opiekować hotele. 

Miasto, które na pierwszy rzut oka z morza za- 
rysowywało się tak majestatycznie i wdzięcznie, wi- 
dziane z bliska nie zachwyciło mnie wcale. Pobrzeże 
portu brudne, między drewnianemi budynkami nie masz 
bruków; wszędzie leżą kupy śmieci; doki di^ewniane 
połyskujące brudną wodą, ludność zaś, jak zwykle 
ludność polotowa, wygląda jakby przed chwilą urwała 
się od szubienicy. Takie było pierwsze moje wrażenie, 
ale zaledwo zdążyłem rzucić na okół okiem, fiakr po- 
toczył się ulicą. Ściemniało się. Wjechaliśmy na sławną 
Broadway: wystawy sklepowe biły łuną gazowego 
światła, czarna i biała ludność tłoczyła się na chodni- 
kach, szeregi latarni ginęły w oddaleniu. Wreszcie 
fiakr stanął, wysiedliśmy i po chwili znaleźliśmy się 
w białym mai^murowym przedsionku hotelu, ubranym 
w kwiaty, dywany, jaśniejącym tysiącami świateł. Tu 
mieliśmy zatrzymać się kilka dni, ażeby odpocząć 
i nabrać sił do nowój podróży, której kres miał byd 
aż u fal Oceanu Spokojnego. 



III. 



Marmury, bronzy, dywany, zwierciadła: oto hotele 
amerykańskie. W New-Yorku są to, obok banków 
i poczty, najpiękniejsze budynki miejskie. Prócz nu- 
merów przeznaczonych do najęcia, w każdym hotelu 
znajduje się mnóstwo ogromnych sal, gdzie goście mogą 
przyjmować swoich odwiedzających i buduarów ui:zą- 
dzonych z książęcym przepychem, przeznaczonych dla 
kobiót. Central Hotel, w którym zatrzymałem się na 
parę dni, jestto, pod względem ogromu, prawdziwe 
małe miasteczko, prócz gości bowiem stałych i noco- 
wych, mnóstwo osób z miasta 5rt)iera się wieczorem 
w jego wspaniałym przedsionku dla czytania gazet, 
spotkania się ze znajomymi, palenia lub żucia tytuniu, 
wi'eszcie dla pokołysania się na jednóm z biegunowych 
krzeseł, których tu nmóstwo. 

- Leży on na ulicy Broadway, największej i naj- 
ruchliwszój ulicy New-Yorku, odznaczaj ącój się szcze- 
gólniój swoją długością. Wieczorem, gdym tu przybył, 
zwiedzać już miasta z powodu spóźnionój pory nie 
mogłem, musiałem więc zadowolić się tylko zwiedzeniem 
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hotelu, poczóm wi'az z towarzyszami udaliśmy się do 
dining roomht, t. j. do sali jadalnój. 

Jestto istotnie ogromna sala, mogąca pomieścić 
kilkaset osób, urządzona z przepychem, ale bez smaku. 
Słupy podpierające sklepienie są mannurowe, ale zbyt 
gi'ube i nizkie, pułap zaciężki, wejście zaś jak do 
stodoły. Ogromne drzwi podwójne z okrągłym wierzchem, 
przypominają zupełnie wierzeje. 

Trzy razy dziennie schodzą się tu Wszyscy mie- 
szkańcy hotelu. Za jedzenie w hotelach amerykańskich 
nie płaci się osobno, alekosztajego wliczone są w cenę 
numeru. Każdy z gości wynajmujących numera, ma tu 
prawo przyjść pięć razy dziennie i jeść co mu się po- 
doba bez żadnćj osobnój dopłaty, większość jednak 
schodzi się tylko na brekfast, lunch i obiad wieczorny. 
Przy stole goście rozmawiają ze sobą jak znajomi, co 
jednak nie pociąga za sobą bliższych stosunków. Po 
skończonym posiłku wstają i rozchodzą się, gdzie kto 
chce, nie dziękując sobie wzajemnie za towarzystwo, 
jak również nie czekając jedni na di^ugich. Mnóstwo 
kobiet przychodzi bez mężczyzn, mnóstwo bowiem nawet 
panien podróżuje bez żadn^ • opieki. Wszystkie stroją 
się tak, jak nigdzie w Eui-opie, wszystkie przychodzą 
bez kapeluszów; dlatego obiady, zwłaszcza wieczorem, 
wyglądają jakby obiady proszone i nader ceremonialne. 
Służbie nie daje się tu nic. Składa się ona we wszyst- 
kich prawie hotelach wyłącznie z murzynów. Należy 
to do mody, a przytem kolorowa posługa zapewne 
taniój kosztuje odbiałój. Przy każdym stole stoi dwóch 
lub trzech murzynów, o głowach podobnych do głów 
czarnych baranów. Są to ludzie bardzo gi'zeczni, usłu- 
gują szybko i wprawnie, wyglądają zaś we frakach 
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i białych krawatach, jeżeli nie pięknie, to przynajmniój 
nader oryginalnie. Zresztą usługa tu nie jest trudna. 
Według zwyczajów amerykańskich, przed każdym 
z gości stawiają tu mnóstwo porcelanowych miseczek 
ze wszelkiego rodzaju jadłem odrazu. Masz przed sobą 
odrazu zupę, mięsiwa, ryby, jaja, pudingi, pomidory, 
kartofle, lody, poziomki, jabłka, migdały, kawę, słowem 
niezliczoną ilość dań w małych dozach. Zaczynaj zkąd 
chcesz, jódz co chcesz, nikt tu na to nie patrzy. Murzyn 
stoi nad tobą jak kat nad dobrą duszą i ustawicznie 
dolewa ci wody z lodem w szklankę, skoro ją tylko 
wypijesz, odpowiadając niezmiennóm: „yes sirl". na 
wszystkie twoje żądania. Skutkiem tego systemu w je- 
dzeniu, wszystko tu jada się zimne, skrzepłe, zdębiałe, 
nawet w najlepszych restauracyach. Kuchnia amery- 
kańska jest najniegodziwszą kuchnią na świecie. Nie 
chodzi jój o to wcale, żebyś zjadł zdi'owo i dobrze, 
ale o to, byś zja^ jak najprędzśj i mógł wrócić do 
business: wszystko więc obliczone jest na łap cap 
i tylko wieczorne obiady podają ci cokolwiek staran- 
niój, wieczorem bowiem wszelki businy kończy się wi^az 
z uderzeniem piątój godziny. 

Pierwszego dnia przyj azdu, zamiast siąść w reading 
roomie i zacząć pisać studya o obyczajach amerykań- 
skich, jak to uczyniła pewna korrespondentka do jedne- 
go z pism warszawskich, która odi-azu przez cudowną 
prawdziwie intuicyę, obyczaje te zgłębić potrafiła, wy- 
szedłem na miasto przypatrzóć się choćby przelotnie 
wszystkiemu. Prawda, że w nocy nie doznałem tak 
silnych wrażeń, jak rzeczona kon^espondentka, którćj 
wystrzały rewolwerowe strzelających sobie we łby 
amerykanów, oka zmrużyć nie dały, nietylko pierwszój, 
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ale i następnych nocy j6j pobytu w Stanach Zjedno- 
czonych. Co do mnie spałem tak spokojnie, że mimo- 
woli przychodzi mi wątpić, aby te ustawiczne nocne 
odgłosy, które słyszała korrespondentka, miały istotnie 
tak tragiczne znaczenie; nie przesądzając jednak osta- 
tecznie tój kwestyi, odrazu wyszedłem na Broadway 
i puściłem się na miasto. 

New-York jednak nietylko nie zachwycił mnie, 
ale rozczarował potężnie. Każde z europejskich miast 
ma jakąś swoją osobliwość, którą istotnie widzióó warto: 
Paryż ma ich tysiące, Londyn również, Wiedeń ma 
swego Stefana, Berlin swego Kaulbacha, Bruksella 
Wii'tza i Św. GuduUę, Wenecya swoje kanały, Bzym 
papieża i Rzym starożytny, Kolonia tum najpierwszy 
na^ świecie, Ejfaków Wawel i Matejkę, Warszawa 
dobre chęci, któremi jest bmkowaną, wielkich ludzi 
do małych interesów, najdłuższe na świecie języki, 
Saski ogród i dobro społeczne w kształcie dziui'awego 
orzecha, na którym świszczę kto chce i jak mu się 
podoba. Wszędzie jest jakaś trądy cya, wszędzie z murów 
patrzy na ciebie, jeśli nie czterdzieści wieków, jak było 
raz powiedziane na pewnym obiedzie dla jednego z ju- 
bilatów warszawskich, to przynajmniój kilkanaście: 
wszędzie widzisz historyą zakrzepłą w mur i kamień: 
wszędzie pewną odi-ębność nai^odową, wszędzie jakiś 
wielki ideał, którego początek w mi'okach przeszłości, 
W New- Yorku nióma tego wszystkiego. Główne cie- 
kawości miasta, to hotele i banki, czyli inaczój mówiąc, 
nióma tu żadnych pamiątek historycznych, żadnych 
ciekawości. Historyi Stanów Zjednoczonych szukaj 
w Waszyngtonie; w New- Yorku masz tylko kupców. 
Handel, handel i handel, business i business, oto co 
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widzisz od rana do wieczora, o czóm ustawicznie słyszysz 
i czytasz. Na rzut oka, niie jest to miasto zamieszkane 
przez taki a taki naród, ale wielki zbiór kupców, prze- 
mysłowców, bankierów, urzędników, kosmopolityczny 
zarwaniec, który imponuje ci ogromem, ruchliwością, 
przemysłową cywilizacyą, ale nuży cię jednostronnością 
społecznego życia, nie wytwarzającego nic więcój prócz 
pieniędzy. Chcąc opisać to miasto, nie wiedzióć od 
czego zacząć, gdzie zaczepić myśl i oko; jedna ulica 
podobna do drugiój, wszędzie ruch, gwar i ścisk, tłumy 
powozów i omnibusów, mieszkańcy śpieszą się z go- 
rączką na twarzy i w ruchach, jak gdyby mieli po- 
mieszanie zmysłów. Pośpiech ten widzisz wszędzie: 
w budowie domów, ulic, chodników. Jedno zrobione 
i doprowadzone do możliwój doskonałości, drugie za- 
ledwie poczęte. Oto np. Broadway, domy tu podobne 
do londyńskich, obok hotelu zbudowanego z białego 
marmuru od dachu aż do fundamentów, stają czerwone 
ceglane domy, tam dalćj plac pusty ze znakami pogo- 
rzeliska; wczoraj tam był pożar, dziś postawią nowy 
gmach, a jak się ten jutro spali, to pojutrze znów 
będzie inny. Tam oto kościół, w którym ludzie chwalą 
Pana Boga, becząc jak cielęta, w innym znów d^-żą, 
tV innym modlą się po katolicku. Ale kościoły te zamknięte, 
bo to dzień powszedni, więc business nie pozwala się 
modlić. Zresztą kościoły nie odznaczają się ani wiel- 
kością, ani starożytnością, i-zekłbyś także zbudowane 
naprędce. Koło kościołów małe cmentai'zyki, które tu 
więcśj niż gdzieindziej są miejscami wypoczynku; dalćj 
sklepy pogrzebowe, businessy w trumnach i nagrob- 
kach, dalój znowu ulica. Wystawy sklepowe nadpodziw 
świetne i bogate, ale urządzone bez smaku. Nachodni- 
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kach przed lustrzanemi szybami sklepów, leżą kupy 
śmieci. Miasto zabłocone, brudne, źle wybrukowane; 
miejscami stoją małe kaluźe czarnego błota, które nie 
może spłynąć przez zatkane ścieki ku morzu. Mnóstwo 
papierków, szczątków z gazet, podeptanych skórek 
z jabłek i pomarańcz, leży wszędzie, tak na chodni- 
kach jak i na środku ulicy. Między pysznemi powozami, 
omnibusami, jeżdżą wozy ładowne ogi-omnemi pakami 
towarów lub przechadzają się świnie, niewiadomo do 
kogo należące, z powystrzępianemi przez psy uszami. 
Świń tu mnóstwo. „Oto jedna z nich, mówi pan Dickens 
w swym opisie New- Yorku— patrzcie, jak przedziera 
się między powozami i przechodzącymi. Ma jedno ucho, 
drugie oberwały psy w zaciętój walce na placu, gdzie 
okazała nadzwyczajne męztwo. Szanowna ta świnia 
postępuje zupełnie tak, jak przystoi na dorzecznego 
człowieka, z liczby tych, co to żyją tak zwanóm 
traktyerskióm życiem. Co rano w pewnój godzinie wy- 
chodzi z domu, wędruje po mieście, j6 co się trafi, 
a wieczorem akui^atnie staje przed bramą swego domu. 
Jest niedbałą, leniwą, wysoko ceni swą niepodległość, 
nienawidzi wszelkiego przymusu i jak z równą obchodzi 
się. z każdą inną świnią i t. p." 

Teraz jest zapewne już mniśj tych stworzeń niż 
było za czasów pana Dickensa, ale i teraz spotkać je 
można więcśj niż w dziesięciu eui'opejskich miastach, 
zwłaszcza w dolnych ulicach New- Yorku. Krótko mó- 
wiąc, nie widziałem jak żyję miasta nieporządniejszego 
i z góry zapowiadam, że wszelkie usiłowania w tym kie^ 
runku municypalnośći warszawskiój nie przyprowadzą do 
żadnego rezultatu; New-York będzie miał zawsze pier- 
wszeństwo, choćby ze względu na swój e położenie portowe. 
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A jednak żadne może z miast europejskich nie 
wydaje tyle na utrzymanie porządku i na potrzeby 
miasta, ile New- York; ale na nieszczęście jak inne dy- 
kasterye ui'zędowe, tak i municypalność tutejsza składa 
się z tak biegłych w zawodzie swym złodziejów, że 
wobec nadużyć ich bledną wszelkie eui^opejskie gi'yn- 
derstwa. Jeżeli np. w jakióm z miast europejskich 
z oficyalnego ratusza rodzi się prywatne ratusiątko, to 
tu oficyalna mysz musi urodzić prywatną górę, choćby 
sama mysz miała niewytrzymać porodu. Grosz publi- 
czny i dobro publiczne są tu niczóm więcój, jak tylko 
tłustością, którą smarują sobie buty ci, co chcą suchą 
nogą przejść przez błoto. 

Późniój będę jeszcze miał niejednokrotnie spo- 
sobność powrócić do podobnego rodzaju nadużyć, jako 
tćż i do przyczyn, które te nadużycia wywołują, teraz 
zaś wracam do opisu miasta. Jesteśmy zawsze jeszcze 
na Broadway. Niedaleko City Hall wznosi się wspa- 
niały gmach pocztowy, urządzony jak nigdzie na 
świecie. Każdy większy sklep, każda kompania, każdy 
nawet prywatny zamożniejszy mieszkaniec ma tu swoją 
osobną skrzynkę oznaczoną pewnym numerem, do którój 
zagląda codziennie znajdując listy, przesyłki, a nawet 
i pieniądze. Podobne ui^ządzenia istnieją tu i w bankach. 
Za pewną roczną opłatą dostaje się tu wpuszczaną 
w granit żelazną szufladę, zamykaną na nader skom- 
plikowany zamek, w którćj można przechowywać naj- 
bezpieczniój w świecie papióry, złoto, kosztowności 
i tym podobhe. Przechowujący przychodzi kiedy chce, 
wyjmuje ile chce, dokłada ile chce, odcina kupony 
wtedy, kiedy mu się podoba, słowem trzymając swoje 
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pieniądze w banku, jest ich panem każdój chwili. 0( 
złodzieja strzegą tu naprzód zamki, potom kraty, a na 
koniec i straże. Ognia zaś gmachy te massiw muro- 
wane obawiać się nie mają potrzeby. 

Niedaleko City Hall, w kamienicach otaczaj ącycl 
sguare, czyli piękny wirydarz, mieszczą się redakcy< 
takich potężnych dzienników jak: Herald, Tribune 
Times i Staats-Zeitung. Wszystkie te dzienniki odbi- 
jają setki tysięcy egzemplarzy dziennie z pomoq 
maszyn, które nie mają równych sobie w calój Euro- 
pie. Herald, własność rodziny Bennetdw, uważa sie 
dotychczas za najpierwszy dziennik amerykański. Przy 
nosi on miliony dolai'ów rocziue właścicielom, zatrudnia 
tysiące ludzi. Redaktorowie jego uważani są za naj- 
pierwsze potęgi w ki'aju, z któremi tak rząd, jak i pai 
prezydent, bardzo rachować się muszą. Niezmiernie 
liczne linie telegrafów przynoszą tu codziennie wiado- 
mości z całego świata i całych Stanów Zjednoczonych. 
Częstokroć się zdarza, że o sprawach nawet europej- 
skich nietylko Herald, ale i Tribune i Times, którj 
dawno wyścignął angielskiego, mają wiadomości i wcze- 
śniejsze i dokładniejsze od dzienników europejskich. 

Całe armie reporterów opłacanych na wagę złota 
i rozproszonych po całym świecie, czuwają, żeby, nic 
godnego uwagi w świecie nie uszło ich wiadomości; 
ale tóż nakład tygodniowy piói-wszego lepszego z tycŁ 
dzienników, przenosi nakład roczny wszystkich np, 
razem wziętych pism warszawskich. 

Między reporterami Heralda znajdują się takie 
znakomitości, jak np. Stanley, który teraz kosztem re- 
dakcyi przebiega Avn^trze Afryki. Amerykanie z duniq 
i^ią, że wielu nawet ministrów eui'opejskich prze- 
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syła w charakterze reporterów wiadomości polityczne 
do ich dzienników. Oczywiście jestto bajka, dowodząca 
jednak na jak wielką skalę prowadzą się tu wyda- 
wnictwa polityczne. 

A' jednak pod względem obrobienia literackiego, 
dzienniki te ustępują europejsjdm. Talent pisarski nie 
odgrywa tu dotychczas tak wielkiój roli, jak w Europie. 
W całój prassie' peryodycznój, przeważa charakter 
informacyjny nad literackim, pośpiech i dokładność 
w otrzymaniu wiadomości uważa się tu za rzecz naj- 
ważniejszą; dlatego dzienniki są raczój agencyami niż 
ogniskami skupiaj ącemi siły literackie. Osobistości giną 
tu w ogólnym organizmie dziennika, tak że pisarze 
mają niejako znaczenie komisantów, których skutki 
działalności są zbiorowo wzięte ogi'onme, ale których 
imiona rzadko pod względem czysto literackim wybić 
się na wierzch mogą. 

Ta przewaga charakteru politycznego i informa- 
cyjnego nad literackim, stanowi poniekąd główną różnicę 
między prassą amerykańską a europejską. Odpowiada 
ona dokładnie charakterowi i usposobieniom ludu ame- 
rykańskiego, który w dzienniku szuka pozytywnych, 
związanych z interesami politycznemi, przemysłowemi 
i handlowemi wiadomości, nie zaś stylistycznój okrasy, 
dowcipu lub pisarskiego polotu. 

Z di'ugi6j jednak strony, z tój jednosti'onnościtak 
ludu jak i jego organów . wypływa to, że kiedy u nas 
np. prenumerowanie dziennika odpowiada więcój po- 
trzebom czysto umysłowym i uważa się poniekąd za 
zbytek, bez którogo większość mieszkańców po boha- 
t6i'sku obchodzić się umió, w Ameryce dziennik sta- 
nowi taką realną potrzebę każdego człowieka, jak np. 
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chleb. Tóm się tłumaczą owe miliony czytelników i ty- 
siące pism wychodzących nietylko w większych miastach^ 
ale częstokroć nawet we wczoraj założonych osadach. 
Z redakcyi dzienników przejdźmy teraz na WaU- 
Street (Uol-strit), ulicę niewielką, dość ciasną, ale może 
jeszcze od Broadway ważniejszą. Jest to ulica bankie- 
rów. Od samego rana ludniój na niój niż na Broadway. 
Tu mieszczą się skarby, za które możnaby zakupić 
cale kraje. Rozmaite domy handlowe robią tu rocznie 
tranzakcyi na sto . siedmdziesiąt miliardów fi-anków, 
o którójto summie dopiero wówczas będziemy mieli 
jakie takie pojęcie, gdy przypomnimy sobie, że pięcioma 
tylko miliardami, Bismarck miał nadzieję zrujnować 
nazawsze Francyą. Napozór jednak, nic nie zdradza 
ważności tój dzielnicy, chyba tysiące ludzi, zgorączko- 
wane ich twarze i pośpiech, z jaMm witają się, mówią 
i żegnają, wskazuje, iż dzieją się tu rzeczy ważne, 
dla nich zaś najważniejsze na świecie. Tu także mieści 
się stock exchange czyli giełda albo jeszcze jeżeli kto 
chce: szpital waryatów cierpiących na febris aurea. 
Spokojnego widza strach przejmuje na widok tego, co 
się tu dzieje. Gwar tu, wrzask i wrzawa taka, jakby 
za chwilę miało przyjść do bitwy. Widzisz zaczerwie- 
nione twai'ze, słyszysz ochrypłe' głosy. Ludzie przy- 
skakują do siebie i krzycząc jakby w napadzie ma- 
ligny, wytrząsają sobie pięściami przed oczyma. Jeden 
stara się przekrzyczeć drugiego. Sądzisz, że tłumy 
te ogarnęła naraz niewytłumaczona wściekłość, pod 
wpływem którój natychmiast poczną się mordow;a6 
wzajemnie. I któżby domyślił się, żejest to nic więcój 
jak tylko sposób porozumienia się handlowego, a owe. 
krzyki i wywijania pięściami służą tylko do tego, żeby 
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się dać lepiój zrozumióć. Gdy wreszcie ozwie się 
dzwonek prezesa na znak, że obroty się kończą, po 
niejakim czasie ciż sami ludzie wychodzą spokojnie, 
trzymając się wzajemnie pod ręce. 

Prócz banków, prócz stock-excliange, gpld-roomu 
(izby złotój) i innych giełd: zbożowych, wełnianych 
i bawełnianych, na calój Wall-Street nie masz zresztą 
»ic godnego widzenia. Schodź my teraz trochę na dół 
ku ulicom portowym. Ruch tu mniejszy, nieporządek 
jeszcze większy, błoto częstokroć nie pozwala przejść 
przez ulicę. Między ludnością spotykamy coraz więcój 
murzynów. Są to furmani, wyrobnicy, tragarze towa- 
rów i t. p. Ubrani są po największój części tylko 
w spodnie i flanelowe koszule. Wełniste głowy ich,' 
nie znające grzebienia ani nożyczek, wyglądają jak 
kłęby czarnój wełny. Niektórzy z nich pracują, inni 
stoją przed domami z rękoma w kieszeniach, nic nie 
robiąc, paląc krótkie fajki, poruszając szczękami 
wypchanemi tytuniem i gapiąc się na przechodzących. 
Wyglądają wszyscy brzydko i niechlujnie. Kobiety 
jeszcze brzydsze, różnią się zresztą od mężczyzn, nie 
noszących zarostu, więcój ubiorem jak twarzą; mają 
bowiem takież same spłaszczone nosy, takież same 
krótkie wełniste włosy i czarną skórę. Czarne owe 
ladies również są brudne, jak i ich gentlemanowie i na 
głowach nie noszą kapeluszów, a natomiast noszą 
wszelkiego rodzaju pakunki, towaiy, naczynia, a nawet 
i zapasy żywności. Tam gdzie biały człowiek posługuje 
się plecami i rękoma, czarny najczęściśj używa głowy, 
która widocznie stanowi najtwardszą część jego orga- 
nizmu. Widziałem mui^zynkę, która kupiwszy poma- 
rańczę, natychmiast zamiast nieść w ręku, umieściła 
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ją w czuprynie. Pomarańcza chwiała się wprawdzie 
cokolwiek na prawo i na lewo, ale otoczona tęgą po- 
kręconą wełną spaść nie mogła. Widząc, że patrzę na 
j6j głowę, czai'na miss zaczęła podskakiwać wraz 
z pomarańczą, nakoniec wykrzyknąwszy: „all right 
sil'!" ukazała mi szereg białych wielkich zębów i od- 
daliła się bardzo zadowolona ze swojśj zręczności. 

Obok murzynów, w tych dzielnicach miasta tul^ 
się także w mizernych, brudnych nad wszelki wyraz 
i ciasnych domach, biśdni emigranci, którzy, zwabieni 
wieścią o łatwym zarobku w Ameryce, przyjechali tu, 
mając zaledwie czćm opłacić przewóz za Ocean. Za- 
robek w Ameryce istotnienaderjestłatwy, alew głębi 
kraju, na dalekim zachodzie; w samym zaś New- Yorku 
panuje przeludnienie i dlatego najbiedniejsi właśnie 
z emigrantów, którzy nie mają czóm opłacić dalszój, 
bardzo kosztownćj kolejami podróży, mrą z głodu, 
chłodu i wszelkiój nędzy. Dzielnice te przypomniały 
mi zaułki londyńskie, z tą różnicą, że tu stokroć 
jeszcze brudniśj, a ludność, stanowiąca szumowiny pro- 
letaryatu wszelkich narodów, gorzśj jeszcze wygląda 
od londyńskiej. Wszelakie choroby epidemiczne i nieepi- 
demiczne dziesiątkują ciągle tych nieszczęśliwych, 
którzy, gdyby dostali się do Stanów zachodnich, mało 
zaludnionych, albo miejscami wcale nie zaludnionych, 
wytworzyliby ludność roboczą, również dla państwa 
jak i dla cywilizacyi pożyteczną. 

Jedynym ratunkiem dla tych ludzi jest zaciąganie 
się do wojska, ale ratunek to bardzo niedostateczny, 
najprzód dlatego, że cała armia Stanów Zjednoczonych, 
liczy tylko dwadzieścia pięć tysięcy żołnierzy, a po wtóre, 
że do wojska mogą się zaciągać tylko ludzie młodzi. 
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nie obarczeni rodziną. Większość więc żyje bez stałego 
zai'obku, dorywczo, patrząc z zawiścią, a zapewne 
i nienawiścią na milionerów, którzy już sami nie mogą 
porachować swych majątków. Taki stan rzeczy liczne 
wywołuje między tym proletaryatem przestępstwa 
i zbrodnie, spdtniane już to dla chęci chwilowego zysku, 
już wreszcie, jak mnie zapewniano, z tóm tylko wy- 
rachowaniem, żeby się dostać do więzienia, w któróm 
każdy z przestępców ma przynajmniój życie i poży- 
wienie zapewnione. 

Znakomitą większość owych nieszczęśliwych sta- 
nowią Irlandczycy, których w całych Stanach ma się 
do dziesięciu milionów znajdować. Łatwo ich poznać 
na pierwszy rzut oka, jużto po ubiorach, a raczćj po 
szczątkach nai'odowego ubioru, już wreszcie po nie- 
bieskich oczach, pięknych blond lub ciemnych włosach, 
silnśj budowie ciała, żywości czysto-gallijskiój w mowie 
i ruchach, któreto cechy tak silnie odróżniają tę rassę 
od anglo-saksońskiój, że prawie omylić się nigdy nie- 
podobna. Oddając się pijaństwu, grom i Wszelkiój roz- 
puście, przy wrodzonych nader żywych namiętnościach, 
ludzie ci popełnialiby zapewne daleko więcćj jeszcze 
występków, gdyby nie religijność, która ich nigdy nie 
opuszcza. Są wszyscy niezmiernie gorliwymi katolikami 
i dla przyszłych rozkoszy niebieskich znoszą z cier- 
pliwością wszelakie ziemskie niedole i umartwienia. 

W Stanach dalszych, zachodnich, jest ich także 
mnóstwo, ale tam nie cierpią takiój nędzy, jak w New- 
Yorku. Niektórzy dorobili się niezawisłego bytu, inni 
wcale pokaźnych fortun, inni nawet milionów. Są soli- 
darni aż do zbudowania, pomagają jedni drugim, trzy- 
mają się zawsze razem, głosują razem, t. j. tak jak 
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im księża wskażą; nie zapominają o swój narodowości 
i metropolii, kochają Irlandyą w dziesiątóm nawet po- 
koleniu, nienawidzą anglików i stanowią żywioł, z którym 
Ameryka bai'dzo się już liczyć musi, a w przyszłości 
jeszcze bardziój liczyć się będzie musiała. 

Powodem tego jest nadzwyczaj szybki rozrost tój 
ludności. Irlandczycy płodni są jak króliki, amerykanie 
zaś rodowici przeciwnie. Podczas kiedy w stadłach 
amerykańskich dwoje, a najwięcój troje dzieci, stanowi 
największe przeciętne maximum, pobożne małżeństwa 
irlandzkie, uważające dzieci za szczególniejsze błogo* 
sławieństwo Boże, wydają ich na świat jak maku: co 
rok prorok, jak mówi przysłowie, a tych roków zawsze 
jest bez końca. 

Owa nadzwyczajna mnożność pożyteczna jest do- 
tychczas dla Ameryki, którój obszaiy w interesie pań- 
stwa wymagają zaludnienia. W ogóle ii^landczycy grają 
już ważną rolę w Stanach Zjednoczonych, a przytóm 
są Stanom potrzebni i pożyteczni ze względów, o któ- 
rych sami amerykanie może nie wiedzą, a wiedząc 
nawet — nie cenią. Oto wnoszą pewien pierwiastek 
idealny w to na wskroś zmateryalizowane społeczeń- 
stwo, utrzymując przez to szalę owych pierwiastków 
idealnych i materyalnych, w jakiój takiój pożądanój 
równowadze. Widzę jak w tój chwili uśmiechają się 
koledzy moi pozytywiści, nie przestaję jednak utrzy- 
mywać tego co powiedziałem. Zbytnia przewaga uspo- 
sobień idealnych jest dla danego społeczeństwa szko- 
dliwa: wytwai'za ona mai-zycielstwo, polityczną donki- 
szoteryą, wyglądanie niebieskiój interwencyi, wzdychanie 
w zimie za. wiosną, próżniactwo, ubóstwo i słabość, 
ystko to prawda niezaprzeczona, ale również prawdą 
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jest, że wszelka jednosti^onność jest szkodliwą. Jeżeli 
chcecie narodu bez wszelkich pierwiastków idealnych, 
oto macie chińczyków. Tam realizm doszedł do naj- 
wyższego rozwoju i wsiąknął tak dalece w usposobienia 
narodowe, że aż zatamował wszelki postęp i wszelkie 
wytwarzanie się^ potężnych idei, za które umieją ginąć 
i giną narody europejskie. Chińczycy zabiwszy w sobie 
narodową fantazyę, zabili zarazem wszelką inicyatywę, 
nietylko już w rzeczach społecznych, ale i w wyna- 
lazkach, naukach, sztukach: słowem, zatraciU w sobie 
twórczość wszelką, którój matką jest wyobraźnia. 

Być może wreszcie, że natura ich skłonniejszą 
była do takiego kierunku w jakim poszli; niemniój 
jednak wrodzone skłonności nie stanowią jeszcze wszyst- 
kiego; jak bowiem pierwotne skłonności mogą wpływać 
na rodzaj cywilizacyi, tak następnie rodzaj tójże cy- 
wiUzacyi oddziaływa na nie także w sposób dodatni 
lub ujemny. Owóż, mojóm zdaniem, społeczeństwo ame- 
rykańskie, mimo wszystkich swych prawdziwie wielkich 
przymiotów, wytwarza także cywUizacyę nader jedno- 
stronną, charakter zaś irlandczyków stanowi w niój 
równoważnik, zarówno dla dobra całego tego społe- 
czeństwa konieczny jak i pożyteczny. 

Mają jednak i Irlandczycy swoje złe strony. Le- 
niwsi są, zwłaszcza w pierwszóm pokoleniu, od ame- 
rykanów bez porównania, burzliwsi, pochopni do poli- 
tycznych awantur; stanowią zatóm żywioł, zwłaszcza 
w Rzeczypospolitej, bardzo niebezpieczny. Pozostając 
przytśm bez żadnego wyjątku w ręku księży, mogą 
wytworzyć z czasem potężną partyę klerykalną, która 
już dlatego w każdóm państwie jest szkodliwą, że 
swoje wyłączne cele za najważniejsze uważa; w Stanach 



— . *\ 



— 106 — 

Zjednoczonych zaś, może przytóm z upływem lat popsuć 
ową harmonię, w jakiśj żyją dotychczas rozmaite wy- 
znania reUgijne. 

Ale wróćmy jeszcze raz do New-Yorku. Ja«kkol- 
wiek miasto to, ze względu na brak wszelkich pa- 
miątek historycznych, wspaniałych budowli, kościc^ów, 
galeryi, muzeów, wreszcie przez swój nieporządek 
i brak smaku we wszystkićm, niesympatyczne czyni 
wrażenie, ma jednak i swe strony dodatnie, z których f 
pierwszą i naj główniej szą jest olbrzymi rozwój cywi- 
lizacyi przemysłowśj, przedsiębiorczość i energia mie- 
szkańców, dowodząca nifesłychanej żywotności tego 
młodego społeczeństwa. 

Ów nadzwyczajny rozrost miasta, zarówno jak 
i wszech-światowe już dziś jego znaczenie dla handlu, 
objaśnia się nie samom tylko jego położeniem geogra- 
ficznóm. Rio-Janeiro i Buenos- Ayres równie, jeżeli nie 
lepiój jeszcze pod względem handlowym są położone, 
a jednak ani w dziesiątśj części nie mają tego zna- 
czenia, tylko z tego powodu, że ludność ich, pod wzglę- 
dem przedsiębierczości i energii, nie może iść w po- 
równanie z Yankesami. Dziś już New-York wraz 
z Brooklin i Jersey-City liczy przeszło milion mie- 
szkańców, jeżeli zaś nadzwyczajne jakieś okoliczności 
nie staną dalszemu jego rozwojowi na przeszkodzie, 
za pięćdziesiąt lat będzie większy niż Londyn i Paryż 
razem wzięte. 

Dwa dni pobytu nie starczyło mi oczywiście na 
dokładne zwiedzenie tego olbrzymiego grodu, który sam 
siebie empire city nazywa. Poznałem jednak jego części 
najważniejsze, których poznanie tómbardziśj wystarczać 
powinno, że, jak mnie zapewniano, inne nie różnią się 
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od nich niczśm więcśj, chyba tylko większóm jeszcze 
zaniedbaniem i większym nieporządkiem, dochodzącym 
do tego stopnia, że na ulicach leżą częstokroć zdechłe 
zwierzęta, na wzdętych ciałach których, korzystający 
ze wszy stkiego przemysłowcy, przyklejają kartki z anon- 
sami. Jestto szczegół nader charakterystyczny, którego 
sam wprawdzie nie widziałem, ale o którym czytałem 
i słyszałem opowiadania naocznych świadków. 

Z zakładów publicznych miejskich zasługuje jeszcze 
na wzmiankę Central Parlc, leżący na Broadway, a bę- 
dący tóm dla New-Yorku, czóm lasek Buloński dla 
Paryża. Jestto park ani brzydszy, ani piękniejszy od 
ini^ych parków miejskich, nie może jednaka mojóm 
zdaniem, iść w porównanie z Hyde-Parkiem londyń- 
skim, ani nawet z Thiergartenem berlińskim. Zresztą 
mniój od tych obydwóch jest odwiedzany, albowiem 
mieszkańcy w dzień powszedni zajęci są businessenhy 
w niedzielę zaś, według amerykańskiego zwyczaju, 
siedzą po domach. 

Pomiędzy kościołami, nie licząc kościołów Brookli- 
nu, który tu miastem kościołów nazywają, nie masz 
ani jednego, któryby na bliższą zasługiwał uwagę. 
Najznakomitszy jest Triniły Chiirch, założony jeszcze 
przez anglików. Jestto dosyć obszerny budynek z wy- 
sokiemi śpiczastemi wieżami, w stylu nie czysto go- 
tyckim, ale do gotyckiego zbliżonym. Otacza go mały 
cmentarz, na którym dziś już ludzi nie chowają, ale 
na którym znajdują się groby kilku znakomitości ame- 
rykańskich. 

Teatru nai^odowego amerykańskiego, w wyższóm 
słowa tego znacz^mu, nióma wcale ani w New-Yorku, 
ani, o ile wiem, w całój Ameryce. Teatra istnieją 




— 108 — 

wprawdzie i nawet z wszelkim przepychem urządzone, 
ale grają w nich i śpiewają po największój części za- 
graniczni artyści, europejskie znakomitości ogacone 
na wagę złota. Oczywiście sztuki przedstawiane są 
również pióra europejskich pisarzy, a jeżeli czasem 
trafiają się i oryginalne amerykańskie sztuki, stoją 
one niżój wszelkiój krytyki, i uchodzić mogązaleflwie 
za niezgrabne początki, które i na przyszłość nie ro- 
kują nic wielkiego. 

Jeżeli z tego co powiedziałem dotychczas wypada^ 
że New- York, jako miasto, ujemne raczśj niż dodatnie 
czyni wrażenie, nadmienić teraz wypada, że mieszkańcy 
jego przedstawiają się jeszcze mniój sympatycznie. 
Mają oni wprawdzie wiele niepoślednich przymiotów, 
ale te dopióro po bliższóm poznaniu ocenić można; na 
pierwszy rzut oka uderza przedewszystkiśm ich brak 
ogłady, gbui'owatość i niektóre dzikie przyzwyczajenia, 
rażące nadzwyczaj każdego świeżego z za Oceanu 
przybysza. Oczywiście, klassy najwyższe, ludzie bogacij 
którzy podróżowali lub znaczną część życia spędzili 
w Europie, nie różnią się niczóm od odpowiednich klasfi 
europejskich, ale ogół publiczności, tak jak on si^ 
przedstawia odrazu badaczowi, odznacza się takim 
brakiem ogłady i delikatności w obyczajach, żenawel 
najzapaleńsi wielbiciele amerykanów zgodzić się muszą 
iż naród rzeczony pod tym względem niżój stoi oć 
każdego innego w Eui'opie. Obyczaje owe i przyzwy- 
czajenia, o których teraz będę pisał, poznałem ni< 
przez owe dwa dni, które spędziłem w New-Yorku 
ale po dłuższem z amei^ykanami pożyciu. 

Przedewszystkiśm tedy cudzoziemiec przybyły d< 
Stanów, napróżnoby szukał tój uprzejmości i gotowość 
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do wskazówek i objaśnień, z jaką spotyka się np. we 
Francyi. Mieszkaniec Nowego-Yorku wiecznie się spie- 
szy, i zapytany np. o drogę, odpowiada najczęściśj bez 
namysłu: O! i domt know (o! nie wiem), nie dlatego, 
żeby istotnie nie wiedziai, ale że nie chce mu się na- 
myślać i odpowiadać. Grzeczność francuzka jest tu 
rzeczą zgoła nie znaną, jeżeli zaś nawet trafi się cu- 
dzoziemcowi spotkać z pewną uprzejmością, jest ona 
tak szorstką, tak jakoś niesmaczną, tak pełną gburo- 
watej poufałości, że mimowoli chce się odpowiedzićć, 
jak ów szlachcic z pod Radomska: „pliis de ccmfidence 
que de znajomance!^ Powszechnie jednak o cudzoziemca 
nikt się tu nie troszczy. Powody tego można nawet 
łatwo zrozumieć. Paryż i inne miasta europejskie przy- 
zwyczajone są do podróżników bogatych, podróżujących 
dla własnój przyjemności i należących najwięcśj do 
najwyższych klass społecznych. W Ameryce jest co 
innego. Niezmiernie liczną klassę podróżnych stanowią 
emigranci biódni, częstokroć z bardzo ciemną prze- 
szłością, sami nakoniec pozbawieni ogłady, i dopytujący 
się o wszystko celem dopytania się do amerykańskich 
kieszeni. Z tego powodu rodowity amerykanin patrzy 
na przyjezdnych z pewną nieufnością, a z drugiój 
strony, jeżeli przyjezdny wypadkiem nie jest emigran- 
tem, a jest człowiekiem zamożnym i urodzonym, albo 
bardzo urodzonym, wówczas patrzy z wysokości swych 
europejskich pojęć i swego europejskiego znaczenia na 
owe szorstkie demokratyczne dzieci Ameryki. Wszystko 
to nie może dodatnio wpływać na uprzejmość w obu- 
stroimych stosunkach i opiniach. Jeżeli teraz dodamy 
jeszcze istotną wrodzoną gburowatość amerykanów. 
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zrozumiemy łatwo, że zwłaszcza początkowo stosunki 
z nimi stają się prawie nieznośne. 

Wreszcie amerykanie sami wiedzą dobrze o tój 
gburowatości, niektórzy zwłaszcza oświeceńsi starają 
się nawet wyleczyć z niój i siebie i swych braci; wię- 
kszość jednak uważa ją za pewną republikańską i de- 
mokratyczną cechę narodową, i skutkiem takiego po- 
glądu, raczój szczycić się z niój niż poprawić się jest 
gotowa. 

Jestto równie często spotykany jak i głupowaty 
objaw miłości własnój. Tak narody całe jak i pojedyn- 
czy ludzie, przez rozmUowanie się zbytnie w samych 
sobie, dochodzą do tego stopnia głupoty, że nawet na 
wady swoje patrzą przez szkła różowe, jakoby na coś 
takiego, co szczególniejszy stanowi ich przymiot, którym 
górują nad innymi. Objaw tój słabości w pojedynczych 
ludziach, każdemu zaobserwować nader łatwo. Jeżeli 
pan Jacek może i odważa się wypić odi'azu gai*niec 
wina, dla ludzi obdarzonych zdrowym rozsądkiem jestto 
tylko dowód, że pan Jacek jest prosięciem; ale pan 
Jacek z dumą zawsze wspomina o tych swoich zdol- 
nościach i gotów jest nawet wyzwać na rękę każdego, 
ktoby mu ich stanowczo zaprzeczał. To uwielbienie 
nawet ujemnych stron własnych, dochodzi do tego 
stopnia, że słyszymy często ludzi mówiących: mój pai^aliż, 
mój katar żołądka, mój wściekły chai^akter i t. p. 
z pewnym odcieniem, nie już pobłażania, ale jak gdyby 
chluby. Między narodami dzieje się jak wspomniałem 
podobnie. 

Amerykanie pod tym względem nie stanowią wy- 
jątku. Uważają się przytóm za najpierwszy naród na 
świecie; tymczasem większa część wykształceńszych 
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przybyszów skłonna jest raczój twierdzić, że w Stanach 
Zjednoczonych istnieje państwo, ale nie ma narodu 
w ścisłóm europejskiśm tego słowa znaczeniu. Według 
powyźszśj opinii, jestto wielki zbiór ludzi wszelkich 
narodowości, handlujących, sprzedających, pracujących 
w roli lub przemyśle, urządzonych w wielką spółkę 
zorganizowanych w pewien kształt państwowy pod 
takiemi a takiemi prawami, ale pozbawionych wszelkich 
cech, jakiemi zwykle odznacza się kaź^y jednolity 
iiai'ód. 

Do pewnego stopnia jestto nawet prawda, ale 
o ile ona jest bezwzględna, nie będę teraz rozstrzygał, 
chcę bowiem mówić o pewnych poszczególnych zwy- 
czajach, które, jak mam nadzieję, więcćj będą zajmo- 
wać moich czytelników. W czómże tedy objawia się 
ów brak cywilizacyi obyczaj o w6j, o którćj wspomniałem 
powyźój? Mogę odpowiedzióć: we wszystkićm; a zresztą, 
niech sam czytelnik osądzi. Do godziny czwartćj lub 
piątój po południu, każdy prawie z mieszkańców, tak 
New- Yorku, jak w ogóle i całój Ameryki, pracuje 
z gorączkową namiętnością nad zrobieniem fortuny, 
którato, stanowi główną wartość człowieka, co nawet 
wyraziło się i w języku; nie mówią tu bowiem: czło- 
wiek ma tyle a tyle, ale wart jest tyle a tyle. Wie- 
czorem wszelkie zajęcia kończą się i następuje obiad, 
po którym z kolei odpoczynek. Każdy należący do 
średniój klassy amerykanin (bo powtarzam jeszcze raz, 
że nie mówię o klassach wyższych), wydobywa wówczas 
z kieszeni kłak tytuniu, ucina go scyzorykiem, pogrąża 
w ustach i poczyna żuć ze smakiem. Jednocześnie 
z tą czynnością, siada na biegunowóm krześle, zakłada 
nogi na stół lub na* okno i, niechowając scyzoryka, 
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kraje nim co mu podpadnie pod oczy, chociażby poręcz 
krzesła, ramę okna; jeżeli się rzecz dzieje w ogrod^ 
to kratę werendy, nakoniec stół lub wreszcie cokolwiek- 
bądź innego. Owo krajanie scyzorykiem tak dalece 
wsiąkło w naturę tych ludzi, że wielu z nich nosi 
umyślnie na ten cel przeznaczone kawałki drzewa 
Częstokroć takie zajęcie służy także do pokrycia głu- 
poty lub braku zasobów umysłowych. Jeżeli amery- 
kanin znajduje się wypadkiem w towarzystwie cndzo- 
ziemców, z którymi pod żadnym względem nie stoi na 
równi, wówczas niezawodnie będzie coś kraji^ scyzo- 
rykiem i milczał pogardliwie, niby dla okazania, że 
jak prawdziwy republikanin i demokrata nic sobie nie 
robi z owej wykwintności i ogłady, których w głębi 
duszy innym zazdrości i których braku się wstydzi. 

Ohydny zwyczaj żucia tytuniu zmniejsza się juź 
wprawdzie, zwłaszcza po większych miastach, coras 
bardziój, ale i dziś jeszcze jest dość powszechny. Rzu- 
ciwszy okiem na pierwsze lepsze zgromadzenie ludzi, 
dostrzeżesz, że większa część mężczyzn porusza syste- 
matycznie szczękami, jakby należała do zwierząt prze- 
żuwających, i spluwa co chwila obrzydliwy sos tytu- 
niowy; przyczóm policzki ich wypchane od wewnątrz 
tytuniem wyglądają jak gdyby napuchłe. W hotelacł 
i restauracyach gdzie tylko są marmury, znajdują si^ 
także i drukowane ostrzeżenia, proszące publiczności 
aby raczyła spluwać w spluwaczki, nie zaś na marmury, 
które się od tego plamią i psują. Wreszcie spluwaczki 
znajdują się w ogromnśj ilości Avszędzie, tak w mie- 
szkaniach prywatnych, jak i w miejscach publicznych 

Ale gburostwo amerykańskie nie w tych tylkc 
zwyczajach się uwidocznia. Amef ykanie wstają od stołi 
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nie dziękując sobie wzajemnie za towarzystwo; witają 
się prostom kiwnięciem głowy lub ręki; w rozmowie 
trzymają się wzajemnie za guziki lub klapy od surdu- 
tów, co tak dalece jest rozpowszechnionóm, że nawet mię- 
dzy służącymi a panami ma miejsce: nakoniec, nie zdej- 
mują kapeluszów nawet w mieszkaniach prywatnych, 
a surduty zrzucają wszędzie, nawet w obec kobiet lub 
w miejscach, których sama powaga przyrodzona na 
podobne postępowanie nie zezwala. 

W New- Yorku niebyłem wprawdzie dla braku 
czasu w żadnóm zui^zędowych miejsc publicznych, ale 
zdarzyło mi się w parę miesięcy późniój, być na są- 
dzie przysięgłych w Sacramento w stolicy Kalifornu. 
Cóż powiócie czytelnicy? Sędzia prezy dujący siedział 
na osobnój katedi'ze, męczony przez głośną czkawkę, 
i poruszając jak wii szczękami wypchanemi tytuniem, 
wodził omdlałym wzrokiem po zgromadzeniu; sędzio- 
wie przysięgli bez surdutów, żując również tytuń, le- 
żeli raczśj niż siedzieli na swych krzesłach z nogami 
pozakładanemi na pulpity; adwokaci również byli tyl- 
ko w kamizelkach; i publiczność trzymała nogi wyżój 
głów, a kapelusze na głowach; wszyscy chrząkali, plu- 
li, jakby pobierali za to osobne pensye, całość zaś 
zgromadzenia, na mnie przyzwyczajonym do powagi 
i uroczystości sądów europejskich, zrobUa wrażenie ja- 
kiójś brudnój niemieckiój knajpy, o którój można po- 
wiedzieć, że tóm oddycha się swobodniśj im prędzój 
się ją opuszcza. 

Zapewniano mnie, że w miastach pomniejszych, 
wszystko jeszcze bez porównania gorzój .wygląda. Mo- 
żnaby wreszcie darować sądom tym ich republikańską 
prostotę i nieobyczajność, gdyby również republikań- 

Pisma H.Sienkiewicza T. II. 8 
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skiemi były ich sumienia i sprawiedUwość w wydawa- 
niu wyroków. Ale sami amerykanie przyznają, że nie- 
masz więcój złodziejskiego sądownictwa na świecie, jak 
ich własne. Jeżeli tu chcesz suchą nogą przejść przez 
błoto, posmaruj sprawiedliwość, jak mówi stary John, 
a sprawiedliwość posmaruje ci buty. Jestto jedna 
z większych prawd na świecie. Zresztą odnosi się to 
nietylko do sądownictwa, ale do całego systemu admi- 
nistracyi w Stanach Zjednoczonych; nigdzie bowiem 
zapewne sumienie publiczne nie jest tak uśpione jak 
tutaj. Przyczyny tego, łatwo czytelnicy zrozumieją. 
Pensye urzędników w ogóle są bardzo niewielkie, eme- 
rytur nie ma wcale, a przy tóm ustawiczna walka 
partyi republikańskiój z demokratyczną i ciągłe prze- 
chylanie się zwycięztwa to na jedne, to na drugą stro- 
nę, nigdy nie pozwala jednym i tymże samym osobom 
utrzymać się dłużśj przy urzędach. Każda partya przy- 
chodząc do władzy, wypędza natychmiast wszystkich 
ui'zędników dawniejszych z zajmowanych posad, a ob- 
sadza je swymi stronnikami, którzy uważają to za na- 
grodę, i widząc przytóm, że dtużój nad rok lub dwa, 
miejsca nie zagrzeją, starają się wyciągnąć z niego 
wszelkie możliwe korzyści. 

Jestto system do najwyższego stopnia wadliwy, 
i wszystkie owe ogromne złodziejstwa, o których ty- 
le piszą gazety tutejsze i zagraniczne, są tylko bezpo- 
średnim jego wypływem. Ale swoją drogą system ten 
tak dalece zrośnięty jest z instytucyami j'epublikań- 
skiemi Stanów, tak dalece stanowi zasadniczą ich isto- 
tę, że odmienić go prawie niepodobna. 

Gdyby nakoniec system ten i był wreszcie od- 
mieniony, wyrosłoby z tego złe inne. W każdój repu- 
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blice, jakąkolwiek ona jest, należy aby urzędnicy na 
wszelkich posadach działali w myśli rządu, tojestna- 
rodowój rządzącój większości; inaczój zawsze zrodzi 
się stan rzeczy podobny do tego, jaki przed nieda- 
wnym czasem istniał, a pod pewnym względem i dziś 
jeszcze istnieje we Francyi, gdzie rząd jest republi- 
kański, urzędnicy monarcMczni, a wtóm rozdrożu mię- 
dzy Sasem a Lasem kręci się oszołomiony naród, nie 
wiedząc jak wyjść z tego zaczarowanego koła i gdzie 
iśó.daldj. 

• Nie w zmianach tedy systemu, nie w przewro- 
tach instytucyi państwowych leży salus reipublicaey sĄe 
w radykalnój reformie wychowania przyszłych poko- 
leń obywateli i w oddziaływaniu przeciw rozpowszer 
chnionemu w Ameryce mniemaniu, że pieniądz tylko 
stanowi wartość człowieka, a korzyści materyalne 
i użycie, jedyny cel, za którym ubiegać «ię warto. 
Zrozumieli to-amerykanie, należy oddać im sprawiedli- 
wość, i dlatego wychowanie powierzyli po największój 
części w ręce kobiót, które z natury bardziśj idealne, 
oddziały wźiją tćż w tym duchu i na młodzież. 

Jestto ten sam wzgląd, dla którego właśnie nie 
uważałbym za stosowne powierzać u nas wychowania 
w ręce kobiót, albowiem nasze społeczeństwo stanowi, 
pod względem usposobień, można rzec przeciwny bie- 
gun społeczeństwu amerykańskiemu. Przenoszenie ży- 
wcem i na ślepo obcych instytucyi, dlatego tylko że 
one gdzieindziój zbawienne są i dobre, może być bar- 
dzo dla nas szkodliwóm, i ktoby tak czynił, byłby 
podobny do owego doktora amerykańskiego, który 
wszelkie słabości leczył aloesem, twierdząc, że czy 
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pacyent przychodzi do zdrowia, czy umiera^ on jako 
doktór zawsze tylko dopomaga naturze. 

Powinni u nas pamiętać o tóm d, którzy, zkąd- 
inąd istotnie niosą naprzód chorągiew oświaty brajow^'. 

Ale w Ameryce jest rzecz inna. W Ameryce po- 
wierzenie wychowania kobiśtom ma jeszcze tę nieskoń- 
czenie dobrą stronę, że wpływa ogromnie na wzrost 
cywilizacyi obyczajowój, która tak nizko tu stoL Na- 
uczyciel mężczyzna nie ma i nie może mieć takiego 
wpływu obyczajowego na swoich wy Chowańców, jak 
kobióta delikatna i dobrze wychowana, którój sama 
obecność każe, tak nawpół dzikim paupróm, jak: i ich 
ojcom, hamować porywy nieokrzesanych namiętności 
Łatwiój to jeszcze zrozumiemy, gdy przypomnimy so- 
bie -szacunek, jaki otacza tu kobićty. Istotnie, pod 
względem wpływu na obyczaje, powołanie nauczycie- 
lek jest w Stanach Zjednoczonych prawdziwą missyą. 
Ja sam znam pewną szkółkę nad rzeką Cosumnes, al- 
bo poindyjsku Makosine, w Kalifornii. Okolica ta jest 
prawie jeszcze dzika; indyanie, kfórzy ustąpili z niój 
niedawno, tułają się tu i owdzie; mieszkańcy składają 
się z uboższych farmerów, pastuchów owiec, górników 
czyli przemywaczy złota i nakoniec z chińczyków, 
których tu wszędzie jest pełno. Łatwo zrozumieć, 
jak nieokrzesane i pełne dzikich instynktów jest to 
niedawno osia^e i złożone z tak różnorodnych żywio- 
łów społeczeństwo. 

Otóż wyobraźcie sobie, że wpośród tych niesfor- 
nych żywiołów istnieje szkółka, do którój mieszkańcy 
muszą posyłać swe dzieci, a w szkółce jest nauczy- 
cielką młoda miss, wątła, drobniutka, delikatna jak 
mimoza, przyzwyczajona i do innego żyda i do innego 
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otoczenia. Ale trzeba widzieć, jak pierwszy lepszy 
gbur okoliczny czuje się w obec niśj skrępowany, jak 
obraca kapelusz w ręku; nie wió co rcflbić, jak usiąść 
i co myśleć o tern zjawisku, którego oczy jego nie na- 
wykły wcale oglądać. W obec niśj nikt tu sobie nie 
pozwoli ani grubiańskich żartów, ani przekleństw na 
oczy i duszę bliźniego, bo każdy instynktownie czuje 
całą niestosowność takiego postępowania; a ktoby wre- 
szcie jój nie czuł, tego wkrótce nauczyłyby rozumne pię- 
ści i rewolwery sąsiadów. Łatwo z tego wyciągnąć 
wniosek, żenietylko przyszłe pokolenie, ale nawet i te- 
raźniejsze, pod podobnym wpływem mięknie i uczy się 
łagodniejszych obyczajów. 

Przebiegając ze strzelbą brzegi Kosumny i oko- 
liczne góry kilkakrotnie znęcony ciekawością i— Inam- 
żeż wyznać? — wdziękami nauczycielki, zaglądałem do 
owśj stojącśj samotnie szkółki. Jest to niewielki dom, 
obejmujący jedne tylko salę. W sali stoją ławki, urzą- 
dzone według najnowszśj metody hygienicznój, na ścia- 
nach wiszą mapy Stanów Zjednoczonych, Europy i po- 
zostałych części świata; między mapami zaś wisi na- 
pis upleciony z nieśmiertelników przez same dzieci: 
„Knowledge is pow&r^ (nauledź is pauer)-, wiedza to 
sfla. Naprzeciw ławek stoi katedra, którśj jednak 
nauczycielka najczęściój nie zajmuje, ale chodząc mię- 
dzy ławkami, prowadzi swoje wykłady sposobem, mo- 
żna powiedzieć perypatetycznym. Przytśm ponieważ 
dzieci przychodzące znajdują się na rozmaitym stopniu 
rozwinięcia, każde więc niemal trzeba uczyć osobno. 
Nauka czytania, pisania, arytmetyki stoi oczywiście na 
pierwszym planie, ale oprócz tego wykłady obejmują 
także i zoologią, botanikę, geografią i t. p. S^steca. Ą 
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nauczania przyjęty jest doświadczalny i istotnie nie- 
zmiernie praktyczny, znany już zi^esztą wszędzie. Na- 
ukę geografii rozpoczyna nauczycielka od domu, w któ- 
rym stoi szkoła; przyczśm dzieci dowiadują się rzeczy 
arcy pożytecznych, jak się stawia domy, na co izby są 
potrzebne i t. d. Poznawszy szkołę, poznają country^ 
w którój szkoła się znajduje, miasteczka, rzeki, nastę- 
pnie całą prowincyą, następnie Stany Zjednoczone; na- 
uczycielka coraz bardziój rozszerza widnokrąg ich wie- 
dzy, dopóki nie obejmie całój ziemi W nauce zoologii 
i botaniki, dzieci poznają przedewszystkióm faunę i flo- 
rę własnych okoUc, widzą mnóstwo roślin, na które 
patrzą zresztą codziennie, przechodząc z ferm do szkoły; 
ale nauczycielka wyldada im szkodliwe lub pożjrteczne 
własności, tak samo obznajmia wychowańców i wycho- 
wanki ze zwierzętami, minerałami i t. p. 

Jestto system wyborny, dzięki któremu w całych 
Stanach Zjednoczonych, zwłaszcza w młodśm pokole- 
niu, nióma człowieka, któryby nie umiał czytać, pisać, 
rachować; nie rozumiał się na polityce: słowem, któ- 
ryby nie był mniój więcój przygotowanym do zawodu 
obywatelskiego. Jest także równie niepłonna, jak uza- 
sadniona faktami nadzieja, że szkoły takie i nauczy- 
cielki wpłyną również na rozbudzenie się uczciwości 
obywatelskiój i sumienia publicznego któróm teraz chy- 
ba młode koty tu się bawią. 

Szkół podobnych do wyżój opisanych jest mnó- 
stwo. Grdzie tylko w pustyni powstaje kilka ferm, tam 
wśród indyan jeszcze, bawołów, niedźwiedzi, gryźli, ja- 
guarów i grzechotników, powstaje natychmiast i szko- 
ła, do którój dzieci chodzą, czasem o kilka mil odle- 
głości, codziennie. Żadne państwo nie wydaje tytana 
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wychowanie, ile Stany Zjednoczone, ale żadne też nie 
osiągnie w niedalekiój przyszłości tak gnąkomitych 
z wychowania rezultatów. 

Wychowaniem młodzieży, zwłaszcza elementar- 
nóm zajmują się prawie wyłącznie kobiety. O dobrych 
stronach tego systemu już mówiłem, teraz wspomnę 
o złych bo każdy medal na świecie ma swoje dwie 
strony. Oto każda nauczycielka jestto po największój 
części „interesting yomig lady,^ w którśj samotność 
rozwija do wysokiego stopnia usposobienie romansowe, 
młodość zaś i krew gv^altu krzyczy na pustyni Skut- 
kiem tego zdarza się najczęściej, że jaki młody ry- 
cerz pustyni, jaki traper lub fermer, ubrany przez 
panieńską wyobraźnię w tęczowe kolory bohaterstwa, 
wsiąka w tę wyobraźnię, jak potoki dżdżu w ziemię, 
a potom następują widywania się pod jaworu d/rzewem^ 
potom ciche: jam twój — ty moja — tyś mój i inne zaimki 
dzierżawcze, odmieniane przez wszystkie przypadki; 
potom jeszcze małe: na wieki, ach na wieki! a nako- 
niec • j^ mówi Słowacki: 

„ rzeezy złe i zdrożne, 

O których książki już inówi% nabożne. 

Oczywiście skutkiem tych rzeczy, moralność i obo- 
wiązki nauczycielskie akurat tyle tracą, ile dyabeł zy- 
skuje. Szczęściem w tym kraju, na mocy interwencyi 
państwa, takie stosunki są drabiną, z której się albo 
szyję łamie, albo nieodmiennie idzie przed ołtarz. Do- 
brze to napisać, choćby na użytek moich ziomków, 
którzy wszędzie zagranicą pod tym względem dziwnie 
są przedsiębierczy. 

A teraz kilka słów o kobietach amerykańskich. 
Pod wieloma względami kobiety amerykańskie niższe 
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są od eiupopejskich, i owo dobitne rzymskie określenie: 
damiseda, Imificay piaf żadną miarą do amerykanek za- 
stosować się nie da. Tu powszechnie taki jest stosu- 
nek: mąż pracuje, żona panuje, i używa darów bożych, 
jak jój się podoba. Możnaby tu słusznie, na wzór owe- 
go storosty austryackiego, który powiesiwszy na drą- 
gu kapelusz, kazał się mu kłaniać szwajcarom, powie- 
sić na drągu pantofel. Eozkaz Idanianiamu się jednak 
byłby zupdnie zbyteczny, bo każdy mąż, jeśliby tylko 
chciał być szczerym, zdjąłby przed nim kapelusz z wła- 
snśj woli. Amerykanki stroją się więcój jak wszyst- 
kie kobiety na świecie. Stojąc przez pół godziny na 
Broadway w New-Yorku,więcój widziałem irnm^^^ 
sukien jedwabnych i kaszmirowych, czarnych, żółtych, 
zielonych, pstrych i czerwonych, niżbym mógł zoba- 
czyć na bulwarach w Paryżu. Nie wiele w tśm wszy- 
stkiem smaku, ale wiele przepychu. W hotelach, na 
obiady przychodziły damy postrojone jak na bal, w zło- 
tych manelach, zausznicach, naramiennikach i t. p. Są 
przytóm nadzwyczajnie śmiałe, wyzywające i kokietki 
do tego stopnia, że słusznie można rzec, iż role tu zo- 
stały zmienione, i stroną prowokującą jest kobieta. 
Nie brak tu i niebieskich pończoch, ale w ogóle wie- 
ści, jakie krążą o wykształceniu amerykanek w Eu- 
ropie, są do wysokiego stopnia przesadzone. Owszem, 
* przeciętne wykształcenie kobiet w Eui'opie, mojóm zda- 
niem, jest daleko wyższe. Panny tutejsze prowadzą 
życie nader swobodne, imałojesttakich, których prze- 
szłość nie miałaby pewnśj historyjki, wynildej już to 
ze zbyt gorliwego uprawiania związku zwanego flii'te- 
szyn (flirłałion,) już to i bez flirteszyn. „Ja nie pa- 
w przeszłość mego męża, niechże i on w moją 
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niepatrzy:" oto jest zdanie bardzo utarte między ame- 
rykankami, które doprowadziłoby zapewne do [wię- 
kszych nadużyć, gdyby temperament ich energiczny 
' ale chłodny i pewna przewaga rozumu nad uczuciem, 
nie stanowiły bardzo silnego hamulca. 

Cudzoziemcy mają tu wiele powodzenia u kobiet, 
ze względu na swą ogładę i wykwintność, którą nad 
krajowcami celują; często jednak biorą fałszywą mo- 
netę za dobrą, a jeżeli i znajdują istotnie dobrą, to tóm 
gorzej dla nich, bo jak wspomniałem, ołtarz jest tu 
konsekwencyą lada nie winy nawet, ale lada nieostro- 
żności. 

Zresztą kobiety amerykańskie nie są piękne. Brak 
w ich rysach rassy i dystynkcyi, ale to tóm niezno- 
śniejszym czyni ich despotyzm. Despotyzm ten daje 
się czuć wszędzie: w domach, na kolejach, w wago- 
nach a. nawet na ulicach, gdzie powożące się lady, je- 
żdżą jak szalone, ani dbając że kogoś mogą rozjechać. 
Prawo nietylko nie kładzie despotyzmowi pewnój mia- 
ry, ale bierze go nawet w opiekę. W Kalifornii za- 
padło niedawno postanowienie, że mąż, któryby bił swą 
żonę, otrzyma dwadzieścia jeden bizunów ze skóry ba- 
wolśj. Dlaczego dwadzieścia jeden a nie dwadzieścia 
lub dwadzieścia pięć? są to tajemnice amerykańskiój 
legislatury. Koniec końcem, kto się nie uwinął za- 
wczasu, temu teraz zamknięta droga na wieki. 

Gdyby istotnie sui-owość mężów przechodziła tu 
granice, i gdyby prawo takie zapadło wskutek isto- 
tnych nadużyć, możnaby je jeszcze wyrozumieć; ale 
w kraju, gdzie mąż pracuje jak cztery konie, żona zaś 
kołysze się również cały dzień w biegunowóm ki^ze- 
śle, po powrocie zaś małżonka przyprawia go z takim 
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sosem z jakim jój się podoba, jestto tylko dolewanie 
oliwy do ognia. Eozs%dni ladzie śmieją się tedy z tego 
niewczesnego wyskoku filantropii, niektóre zaś dzien- 
niki twierdziły, że odtąd wszelki małżonek, mający 
ochotę wybić połowicę, musi wyjechać z Kalifornii do 
innego Stanu i nie wi'acać aż po dokonanej operacyi. 
Przepowiadają w skutek tego znakomite powiększenie 
się ruchu na kolejach, wątpię jednak czy urzędnicy 
kolejowi, zwłaszcza żonaci, wiei'zą w tę przepowiednię 
choć trochę. 

Szacunek jakim tu otoczona jest kobieta, łatwo 
wyjaśnia się tćm, że mówiąc językiem handlowym, 
popyt tu na płeć piękną daleko jest większy od po- 
daży. Kobiet w ogóle w Ameryce jest mało, w nowo 
zaludniających się zaś okolicach tak mało, że zaledwie 
jedna na dwudziestu lub trzydziestu mężczyzn przy- 
pada. T6m się tłujnaczy, że nawet bardzo nieoki-ze- 
sani i pozbawieni wszelkiój ogłady ludzie, obchodzą 
się tu z kobietą jak z czóm szklannóm. 

Grzeczności jednak amerykańskich nie należy 
brać za jedno, naprzykład z francuzką, lub w ogóle 
z europejską. Amerykanin zdejmuje przy kobietach 
surdut i t. p., słowem postępuje według swoich zwy- 
czajów, które raczśj za niegi^zeczność lub lekceważe- 
nie poczytałaby każda europejka. Ale gdy francuzka 
uprzejmość ma najczęściój na celu zdradę i chęć sko- 
rzystania z dobrój sposobności, tu kobieta jest zupinie 
bezpieczna: sto pięści i sto rewolwerów podniesie się 
każdój chwili na zuchwalca, któryby śmiał jśj w jaki- 
kolwiek sposób ubliżyć. Mc dziwnego, że kobiety 
j^dzą o tśm, i uważają się za jakieś wybrane istoty, 
lym cześć czysto religijna jak Panu Bogu się należy. 
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W ogóle europejczycy mają pod wieloma wzglę- 
dami fełszywe o amerykanach i Ameryce wyobrażenie. 
Wspomniałem o religijności; niech mi więc wolno bę- 
dzie pobieżnie i o tój stronie życia tutejszego wspo- 
mnieć. Społeczeństwo amerykańskie uchodzi za naj- 
religijniejsze na świecie. Łudzi wątpiących istotnie 
nióma tu n^cale, przepisy religijne zachowywane są 
najściśMj, w niedzielę i święta głucha martwota upada 
na wsie i miasta^ sklepy są pozamykane, fiaki*y i omni- 
busy nie kursują prawie zupełnie; w teatrach nie grają, 
miejsca publiczne są puste: słowem powaga tu i uro- 
czystość większa niż wszędzie na świecie. Ale wej- 
rzawszy w to bliżój, widzimy w tśm raczśj wpływ 
zwyczaju, nie wdającego się w żadne rozumowania, niż 
żywotnój, gorącój, świadomśj siebie wiary. Społeczeń- 
stwo tutejsze nadzwyczaj jest pozytywne; rzeczami nie 
mającend związku z rzeczywistością, z korzyściami 
materyalnemi: z czćmś co się da uchwycić i obracho- 
wać, nikt tu nie łamie sobie głowy. Kwestye takie, 
jak początek wszechrzeczy, istnienie Stwórcy, nie- 
śmiertelność duszy i tym podobne, które odgi-ywają 
tak potężną rolę w umysłach młodzieży europejskiój, 
uniwersytetów, filozofów i ludzi nauki, a które tak 
często prowadzą najprzód do filozoficznego bankractwa, 
a potom do zwątpienia łatwo udzielającego się ogółowi, 
tu nie mają najmniej szój wagi. Żaden naród na świecie 
me jest mniśj zdolny do wszelkiśj refleksyi filozoft- 
cznój jak amerykanie. Tu każdy więcój żyje życiem 
czynów, niż myśli, więc najęty handlem, przemysłem, 
rolą i t. p., o racye religijności się nie pyta. Przy- 
chodzi niedziela, amerykanin idzie więc do kościoła, bo 
tak chce zwyczaj; czyta pobożu^t ^^^^^^^ ^^ ^^ ^^^ 
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zwyczaj; siedzi w domu, bo. wszyscy siedzą w domach: 
kto go tam wió jednak, czy w tśj całój religyności 
nie masz więcój rutyny i mechanicznego przyzwycza- 
jenia niż prawdziwego uczucia. 

Z drugiój strony mnóstwo sekt i emulacya między 
niemi, walka z potężniejącym coraz katolicyzmem, za- 
barwia cokolwiek owe uczucia religijne polityką, która 
bądź co bądź, jeżeli jest bodźcem, to jest bodźcem czysto 
światowym. Wyznawcy danój sekty starają się ją pod- 
trzymać i rozszei'zyć, muszą więc dawać z siebie przy- 
kład. Stronnictwo zawsze przywiązuje do siebie, a wsku- 
tek poplątania intei'es6w ogólnych z osobistemi, rodzi 
stronników, którzy tyloma już węzłami są z niśm spojeni, 
że odłączyć się ani chcą, ani mogą, choćby dla głównój 
zasady byli chłodni 

Natomiast każdy amerykanin ową wolność reli- 
gijną uważa za perłę konstytucyi Stanów Zjednoczo- 
nych, a chcąc tę wolność zamanifestować, musi spełniać 
gorliwie wszelkie obrządki sekty, do którśj należy. 

Pierwszy jednak przytoczony przezemnie wzgląd 
jest najważniejszy. Busines nie pozwala rozstrzygać 
transcendentalnych kwestyi, zatóm nikt ich nie roz- 
strzyga, i sprawy religijne idą tak, jak każe zwyczaj 
i pamięć ojców. 

Na tśm zakończę ten pobieżny rys o Ameryce 
i amerykanach w ogólności, o New-Yorku zaś w szcze- 
gólności. Do wielu kwestyi w nim poniszonych przyjdzie 
mi jeszcze nieraz powrócić. Tu tylko nadmienię, że 
jakkolwiek wytknąłem wiele ujemnych stron tego spo- 
łeczeństwa, jednakże o przyszłości jego wcale wątpić 
nie należy. Posiada ono jeden potężny warunek, oto: 
wszelką możność rozwoju; młode jest przytśm, dzielne. 



— 125 — 

energiczne nad wszelki wyraz. Wady swoje rozumie 
i stara się je poprawić, a ponieważ odważne jest, pró- 
buje więc wszelkich środków i sposobów. Wiele z tych 
środków okaże się zapewne błędnemi, ale przed próbą 
nikt się tu nie coMe. Postęp nie czeka tu na zmi- 
łowanie Boże i na to,, żeby w inny eh kraj ach poszli ludzie 
o sto mil dalój. Nikt tu nie woła na Francyą, Anglią 
i Niemcy: hej tam chłopyszku czekaj, spróbuję i ja. 
Tu próbują naprzód wszystkiego. Ślepy i spróchniały 
konserwatyzm, który na widok lada czego, na widok 
dajmy na to nowo wynalezionych przez panią Ćwier- 
ciakiewicz naleśników, kiwa gdzieindziój głową i mówi: 
„Mój Boże, za moich czasów nie jadaliśmy naleśników, 
a jednak" i t. p., taki konserwatyzm, powtarzam, 
miałki i drobnostkowy, nie siedzi w kształcie klina 
w większości głów amerykańskich, dlatego głowy te 
myślą i obmyślą zapewne dla siebie to, co im się będzie 
zdawało najlepszśm. 

W następnym liście przejdę wprost do skreślenia 
wrażeń moich z podróży koleją dwóch Oceanów. 



lY. 

Koleją dwóch Oceanów. 

I. 

Gdym pomyślał, iż będę pierwszym z Polaków, 
który z naocznych wrażeń opisze wielką kolśj dwóch 
Oceanów, myśl ta tyle nadała energii i pośpiechu moim 
czynnościom, że już piątego dnia po przybyciu do 
New-Torku, znalazłem się wraz z towarzyszem moim, 
na zachodnim dworcu, z którego kolój wychodzi do 
Chicago. Załatwiwszy sprawę z rzeczami i wykłóciw- 
szy się z zawiadowcą stacyi, który jako prawdziwy 
yankee, chciał nam koniecznie sprzedać drogo sznur 
do obwiązania jednego z pakunków, ruszyliśmy w kie- 
runku Wielkiego Zachodu. Wyjechaliśmy z New-Yorku 
w nocy; dlatego brzegi Hudson-River widziałem tylko 
po księżycu. Szczęściem noc była jasna od księżyca 
i od śniegu, który pokiywał okolicę, mogłem więc do- 
woli paść oczy przepysznemi widokami rozpościeraj ą- 
cemi się po prawój i lewśj stronie kolei. Ogromna, 
szeroka rzeka błyszczała jakby taśma srebrna. Na 
brzegach stały nieruchome, milczące czai'ne lasy; oko- 
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lica wydawała się, zwłaszcza po nocy, dość dzika i dzie- 
wicza, a fsintazya moja zaludniała ją indyanami i ba* 
wołami, po których, mówiąc nawiasem, ślady już za- 
tarły się w tych stronach, i o których tu urodzeni 
i wzrośli mieszkańcy nie wiele więcój wiedzą od mie- 
szkańców Warszawy albo Lublina.' 

Jakkolwiek, wskutek stosunków łączących mnie 
z pewnym młodym tłómaczem geogi^afii Gutego, wia- 
domości moje geograficzne równają się wiadomościom 
przeciętnego trzecioklasisty, mającego przeciętną na- 
dzieję promocyi do klassy ćzwai*tśj, wyznać jednak 
muszę, że Amerykę, a przynajmniój Stany Zjednoczone 
wyobrażałem sobie jako kraj daleko cieplejszy. W Euro- 
pie, w Belgii, Francyi, a nawet i Anglii, zostawiłem 
za sobą wiosnę, wody szeleszczące i zieleniejącą rań 
zbożową; tu zaś na szerokości geograficznśj Włoch 
południowych, śnieg leżał na polach, powietrze^ było 
sui'owe, dojmujące, a di-zewa, wśród ciemności nocnych 
rysowały się w twarde bezlistne kontury. Hudson- 
Birer nie była jednak zmarznięta, widziałem bowiem 
wielkie parowce przerzynające spokojną toń tój sze- 
rokiśj rzeki, co, zwłaszcza nocą wspaniały przedstawia 
widok. Wki^ótce jednak rzeka znikła nam z oczu. 
Pociąg biegł drogą wyżłobioną w skale, którój wysoko 
wznoszące się po obu stronach ściany, zaki-ywały zu- 
pełnie krajobraz. Chwilami przelatywaliśmy przez tu- 
nele, ale przelatywaliśmy wcale nie z ową osławioną 
szybkością amerykańską, o którój tyle poprzednio zda- 
rzało mi się słyszóć i czytać. Przeciwnie nawet, do 
dzisiejszego dnia tyle już najeździłem się rozmaitemi 
kolejami amerykańskie^i, iż mogę powiedzióć napewno, 
że wszelkie opowiadania o szalonój jeździe są wierutnemi 
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bajkami. Pociągi amerykańskie, nietylko nie chodzą 
prędzśj, ale chodzą bez porównania wolniój od zwy- 
czajnych europejskich; z wyjątkiem tylko nadzwyczaj- 
nych pociągów, które bądźto dla fanfaronady, bądź dla 
oryginalności, lub nakoniec interesu, przebiegają takie 
naprzykład przestrzenie, jak z New-Yorku do San- 
Francisco w ciągu trzech dni i ti-zech nocy. 

My ujechaliśmy siedm dni i siedm nocy, wprawdzie 
bez przestanków dłuższych, jak godzinę lub dwie, ale 
tak, jak jeździ np. u nas kolej Terespolska. Nie wli- 
czam jednak w tę rachubę kilkodniowego przymuso- 
wego przestanku na jednśj stacyi, na którój zasypały 
nas śniegi. Przez owe siedm dni mieszka się w wa- 
gonie, sypia w wagonie, jada w wagonie, a z czasem 
tak się do tego przywyka, że potom już i usnąć przez 
pai^ę nocy nie można bez zwykłego kolejowego huku, 
i zwykłego kolejowego drżenia. Kto jeździ tak zwa- 
nemi Sleepingcarami, temu podobna podróż przechodzi 
dość znośnie; sypia się bowiem na łóżku mniój więcój 
takióm, albo nawet i lepszśm, jak' w domu^ ale kto 
musi przepędzać noce w zwykłym wagonie, ten cierpi 
prawdziwe męki; w opowiadaniach bowiem o wygodzie 
i komforcie wagonów amerykańskich, tyle jest prawdy, 
ile w wieściach o kolejowśj szybkości. Zwyczajny 
amerykański wagon pierwszój klassy, jestto ogromna 
buda, wzdłuż boków którój stoją dwa szeregi ławe- 
czek, każda na dwie osoby, środkiem zaś znajduje się 
miejsce dla przechodzących. Ławeczki te obite zwykle 
wypłowiałym welwetem, albo obdrapaną zieloną ceratą^ 
są tak wązkie, że z trudnością mogą pomieścić dwie 
średniśj tuszy osoby, stoją zaś tak blizko siebie, że 
każdy, opatrzony trochę dłuższemi nogami śmiertehiik, 
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rzeczywiście nie wiś co z niemi zrobić, jeżeli zwycza- 
jem wielu amerykanów, nie zechce ich oprzóć na po- 
ręczy nastgpującój ławki, chwytając w ten sposób, 
jakby w szczypce, głowę pierwszego lepszego pasażera, 

W każdym z dwóch końców wagonów znajduje 
się przytem piecyk żelazny, w który posługacz kolejo- 
wy naldada dzień i noc tyle węgli, ile się zmieści. 
Gorąco oczywiście jest nie do wytrzymania, swąd je- 
szcze większy od gorąca, pasażerowie spacerują po 
całym pociągu, konduktor raz poraź przetwiera drzwia- 
mi, zimny wiatr wpada z całym zapasem reumatyzmów; 
sąsiedzi żują tytuń, spluwają, jedzą, śpią: wszędzie 
największy nid:ad i nieporządek; na podłodze n\nóstwo 
skórek od rozmaitych owoców, skorupek od orzechów, 
fajansowych spluwaczek, o które potykasz się co ki'ok'; 
jedni gwiżdżą, inni śpiewają, inni chrapią, dzieci 
wrzeszczą, mężczyźni zdejmują surduty, kobióty są jak 
można do rosołu, słowem*: istna zarwańska ulica. 

Eankiem szczególniej, wagon taki wygląda jak 
prawdziwe pobojowisko. Wśród tego chaosu krąży 
konduktor, wcale nie taki poczciwina jak w Europie, 
który klasyfikuje pasażerów na: „porządnych" i „nię- 
porządnych*' i rozsadza ich wedle tój klasyflkacyi, albo 
któremu daje się papierosa za to, żeby nikogo więcój 
nie puszczaj. do przedziału; ale wielki konduktor, wielka 
figura, istny kapitan okrętu, który przełazi się ciągle 
po całym wagonie, siada w sleeping-carach lub drawing- 
roomach, zakłada nogi na nieprawdopodobne wysokości, 
zdejmuje surdut, przysiada się do kobiót, często jest 
wspaniałym, czasem wyniosłym, czasem majestatycznym: 
czasem wyniośle poufałym, lub lekko karcącym, a czasem 
opuchnięty po nieszczęśliwśj zamianie kilkunastu ku- 

- Pisma H. Sienkiewicza. Tom 11. ^ , 
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łaków z jakim traperem, który znowu nie robi sobie 
nic nawet z osób tak wysoko położonych. 

W ogóle na tych kolejach jest tak: jeżeli ty 
obrazisz konduktorla, wyzwie cię na kułaki, popodbija 
d oczy i wyrzuci z wagonu: ale jeżeli jesteś silniej- 
szy, to ty możesz zgruchotać mu szczękę i wyrzucić 
z wagonu. Toż samo ma się rozumióć i o tych dżen- 
tlemanach, którzy palą w piecach lub ścielą łóżka 
w shejping-cwrach, choć zresztą, jak wszędzie tak 
i w Ameryce, kto się sam szanuje i awantui-y nie 
szuka, ten j6j nie znajdzie, owszem, jeżeli jest cudzo- 
ziemcem, będą go tu na swój sposób szanować. 

W sleeping-carachj to jest w sypialniach wagono- 
wych, albo jeszcze w tak zwanych: silverpdlace Pul- 
mana, panuje istotnie pewien komfort i większy po- 
rządek. Wieczorem przychodzi murzyn, wyciąga rozmaite 
szuflady w bokach wagonów i zamienia je. w łóżka, 
które umieszczone są jedne nad drugiemi, w bocznych 
dłuższych ścianach wagonów, każda zaś jedna para 
oddzielona od drugiój adamaszkowemi firankami. Takie 
dwa łóżka nazywają się sekcyą: łóżko dolne lepsze, 
górne gorsze; kiedy się podróżuje we dwóch lub we 
dwoje, zamawia się naprzód taką sekcyę, i ma się na 
noc jakby własny i to adamaszkowy buduar, podróżu- 
jący jednak pojedynczo i nie chcący płacić za ca2ą 
sekcyę, mają praw&* tylko do jednego łóżka, co jest 
nieprzyjemnóm i ambarasującóm... ponieważ często się 
zdarza, że jedna i ta sama sekcya wypada nie na dwóch 
ale na. dwoje. 

Niśma w tśm najmniej szój przesady. Stary nie- 
miec sprzedający cygara, który jechał razem z nami 
aż do Omaha, był współwłaścicielem sekcyi, którśj 
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dolną, wygodniejszą połowę zajmowała x'ównież wie- 
kowa i chuda jak śmierć miss. Każdego ranka oboje 
rzucali na siebie nader niezadowolone spojrzenia, co 
wieczór zaś biedny niemiec musiał gramolić się na 
górne łóżko, co czyniąc gniótł pościel dolnego i stękał 
jakby miał zamiar oddać w tśj podróży duszę. 

Taki zwyczaj w Europie pociągnąłby zapewne za 
sobą rozmaite mniój więcój skandaliczne następstwa. 
Amerykanie jednak nie znajdują w nim nic dziwnego. 
Tłómaczy się to łatwo nadzwyczajną czcią i szacun- 
kiem, jakim tu otoczona jest kobióta. Każda z kobiśt, 
chociażby najmłodsza, jeśli tylko podróżuje sama, jest 
pod opieką wszystkich mężczyzn, którzy krwawo^ bo 
poprostu pięścią, rewolwerem, lub w Stanach, gdzie 
panuje prawo lynch, nawet postronkiem mszczą się za 
wyrządzoną jój obelgę, choćby to byU prości tylko 
górnicy, lub farmerowie. Swoją drogą czci tśj i usza- 
nowania niQ należy brać za jedno z francuzką wy- 
kwihtnością. Dżentlemanowie, którzy z nami jechali, 
jakkolwiek należący do wyższych wai'stw społecznych, 
bynajmniśj nie uważali za niestosowne chodzić w obec 
kobiśt bez surdutów lub bez butów; a gdyśmy zwra- 
cali na to ich u%^agę, odpowiadali, że rzecz nie w tśm, 
i że zachowywanie takich czczych pozorów jest tylko 
blichtrem, poza którym kryje się podstęp i zasadzka. 
My jednak po staremu, trzymaliśmy się prawideł nie 
amerykańskiój, ale naszśj polskiśj i europejskiej dwor- 
ności, która przez kobióty tutejsze za najlepszą jest 
uważana. 

Nazajutrz rano po pierwszśj- nocy rozbudziliśmy 
się dość późno. Większość łóżek w wagonie była już 
poskładana; niektóre damy ubrane, a nawet wystrojone, 
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piły kawę liib herbatę na małych stoKczkach stojących 
między kanapkami; dżentlemenowie w surdutach i bez 
surdutów wchodzili lub wychodzili z małśj ubieralni 
męzkiój, umieszczonśj w końcu wagonu; konduktor sie- 
dział pod oknem z rękami w kieszeniach i z zaspanemi 
oczyma, męczony przez głośną, czkawkę, i rzucał nie- 
zadowolone spojrzenia na obecnych, jakby dziwiąc się, 
że nikt nie poczuwa się do obowiązku powinszowania 
mu tak szczęśliwśj ulgi, jaką jest czkawka w sprawach 
trawienia; ja zaś poszedłem do okna, aby zobaczyć, 
jak tśż wygląda Ameryka po dniu, przy świetle sło- 
necznóm. 

4 

Pociąg szedł teraz drogą otwartą i nizką na 
płaszczyźnie, którśj krańce zamykały lasy drzew bez- 
listnych. Okolica była ludna. Po obu stronach widać 
było farmy z pięknemi domkami w stylu szwajcai'skim, 
krajobraz zresztą dość podobny do polskiego. Gospo- 
darstwa, o ile tę rzecz można ocenić w zimie, ani 
mogą si^ porównać z niemieckiemi, belgijskiemi lub 
fi'ancuzkiemi. Liche zabudowania gospodarskie, brak 
porządnych płotów zupełny, brak rowów: wszystko to 
przypomina zapadłe strony Podlasia lub Pińszczyznę. 
Ziemia znać bardzo ui^odzajna, ale też dlatego może 
niedość starannie uprawna, smutno przedstawia się 
oku przywykłemu do pysznśj kultui-y w zachodniój 
Europie. Wszędzie tu widać jakby jakiś pośpiech 
w zakładaniu gospodarstw, znać że nie miały jeszcze 
czasu ustalić się i przyoz^dobić. Miejscami, jakkolwiek 
jechaliśmy ciągle Stanem New- York, najludniejszym 
i najlepiej zagospodarowanym ze wszystkich, domki 
farmerskie samotnie stojące wśród rubieży leśnych^ 
HUocznie świeżo co były wyszły z pod siekiery.' Na- 



— 133 — 

okół ani drzew cienistych, ani sadów owocowych, ani. 
znaku ogrodów; las tylko szczery, lub jak okiem 
dojrzysz, smutne osmolone szeregi pni wyciętych, miej- 
scami stosy gałęzi i wiórów, tu i owdzie zaś wielkie 
kałuże pdne wody ciemnśj, błotnistśj, ujęte na bi'ze- 
gach w szarawą ramę brudnego śniegu. 

Miejsca takie mimowoli przywiodły mi na myśl 
sceny trzebieży lasów, jakie tyle razy widziałem u nas; 
tu jednak mają one inne, mniój złowróżbne znaczenie. 
Tu lasów, jeszcze dziś, wszędzie taka jest obfitość, że 
pioniei'owie, oczyszczający z nich ki*aj, prawdziwą mu 
oddają przysługę. Nieraz tśż widzieć można samotnie 
domki stojące wśród lasów, a naokół domków uprawne 
już pola, które rok temu porastały jeszcze gąszczem 
leśnym. Dzień i noc słychać w tych okolicach huk 
siekiery, ^vystraszony zwierz i ptastwo cofa się coraz 
bai^dziśj na zachód, z każdym dniem niemal nowe 
przestrzenie z mroku leśnego wychylając się na światło 
dzienne, oczekują tylko rąk i pługów, ażeby zamienić 
się w łany zbożowe. 

Z tśm wszystkiśm, z tego com się dowiadywał 
lub na com własnemi patrzył oczyma, mogę śmiało 
twierdzić, że amerykanie rodowici nie są w ogóle wzo- 
rowymi gospodarzami. Zbyt są ruchliwi, zbyt nie lu- 
biący siedziść na jednóm miejscu, zbyt nareszcie po- 
chopni do handliL Dlatego jeżeli amerykanin kupuje 
ziemię, kupuję ją najczęściój nie dlatego, żeby na niśj 
osiąść i zostawić ją dzieciom i wnukom swoim, ale 
zwykle na spekulacyą. Spekulant nabywa kawał lasu, 
lub dziewiczego stepu, co go bardzo mało, a czasem 
i nic nie kosztuje, ogi'adza go płotem, buduje dom, po- 
grzeh^e trochę ziemię i jako gotową już niby farmę, 
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sprzedaje częstokroć z wielkim zyskiem emigrantom, 
lub tóż miejscowym kapitalistom. Trzeba bowiem wie- 
dzieć, że o ile w Stanach, a przynajmniój w niektó- 
rych Stanach, ziemia rządowa dziewicza, nieuprawna 
jeszcze, sprzedaje się za niesłychanie nizkie ceny, 
albo może być i darmo objętą w posiadanie, o tyle 
znowu gnmta już procentujące, położone zwłaszcza 
około wielkich miast, dochodzą do wartości nigdy 
w Europie nie spotykanych. Nie jeden szczęśliwiec, 
który darmo objął tyle gruntu, ile mu się podobało, 
sprzedawał go potom za pięćset i sześćset aż do ty- 
siąca dolarów akr, jeżeli w pobliżu wyrosło nagle 
a niespodziewanie, jak się to często zdarza w Ameryce, 
jakieś wielkie i handlowe miasto. Tak stało się np. 
z gi'untami leżącemi koło Chicago, w Illinois, które nie- 
dawno rozdawano jako nić nie warte weteranom przez 
rząd w nagi^odę zasług, dziś idą prawie na wagę złota. 

Wielu jednak spekulantów, dzierżących wielkie 
przestrzenie w pobliżu świeżo powstających miast, po- 
traciło ogromne majątki, z miastami bowiem nie robią 
sobie wiele ceremonii w Ameryce. Zdarza się, że 
miasto powstaje gdzieś na pustyni i rośnie przez nie- 
jaki czas jak grzyb, potom, bądź to miejsce okaże si§ 
niewygodne, bądź klimat niezdrowy, bądź wyczerpią 
się bogactwa naturalne okolicy, mieszkańcy nie wiele 
myśląc pakują na wozy żony, dzieci, rupiecie, i ruszają 
gdzie oczy poniosą, a miasto jeszcze wczoraj kilkoty^ 
sieczne, schodzi na nędzną osadę, albo i całkiem marnieje. 

Kto jednak zajmie ziemię nie na spekulacyą, ale 
dla uprawy, a ma przytśm jakie takie środki, ten 
rzadko na niój traci. Często^ jaki emigrant, który całe 
życie klepał biódę w Eui^opie, lub jaki rozbitek z bui^zy 
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życiowój, pragnący ciszy i samotności, kupuje wóz, 
trochę inwentarza, maszyn rolniczych i sprzętów, potśm 
zabiera żonę, dzieci i rusza na daleki Zachód w pu- 
stynią. Wybrawszy gdzieś miejsce^ które mu się naj- 
lepiśj pddoba, w pobUżu zwykle lasu lub rzeki, buduje 
dom, ogi'adza kawał pola i siada. Od tśj chwili ziemia, 
którą objął, jest już niezaprzeczoną jego własnością, 
i każdego, ktoby się na nią targnął, czeka nie proces 
przed kratkami, ale kula w łeb z ręki właściciela, lub 
jeżeli w pobliżu znajdują się na pustyni inne osady, 
rządzące się prawem lynch, jeszcze straszniejszy wyrok 
z rąk regulatorów czyli wykonawców tego drakoń- 
skiego prawa. 

Otóż tacy osadnicy rzadko dorabiają się milionów, 
ale tśż prawie nigdy nie tracą. Jeżeli nawet nióma 
komu sprzedać zboża lub bydła, to nióma wprawdzie 
pieniędzy, ale pocóż pieniądze na pustyni? Jest co 
zjeść, jest się w co odziać, dzieci wyrastają jak dęby; 
a dorósłszy wylatują z gniazda i osiadają w pobliżu, 
i tak całość życia składa się dziko trochę, stepowo, 
ale spokojnie, bez troski niemal o jutro, i ani się czło- 
wiek obejrzy, jak przyjdą wieczorne dni i zachód 
słońca — życia, pogodny jak na stepie. 

Często się jednak zdarza, że w pobliżu takiój 
osady na pustyni przybłąka się jakiś drugi osadnik, 
potom trzeci, dziesiąty, setny; ziemia która przyszła 
każdemu zadarmo, poczyna nabierać ceny, rosnącój 
nadzwyczaj szybko, i po kilku lub kilkunastu latach 
fai'ma, która nic prócz pracy nie kosztowała właści- 
ciela, dochodzi do wartości setek tysięcy dolarów. 

Owóż zdai'za się różnie. Ale w Stanie New- York, 
przez który w kierunku wielkich jezior przebiegałem 
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koleją, i w ogóle w Stanach wschodnich, nie ma już 
prawie wcale ziemi niezajętej lub rządowśj, czekająeśj 
na osadników. Każdy zatyłek jest tu wiadomy i roz- 
mierzony, wszystko jest w rękach prywatnych, a ziemia 
tak z powodu swój urodzajności, jak i z powodu 
niezmiernie ułatwionych stosunków komunikacyjnych, 
równie droga, albo i droższa jest niż wszędzie w Europie. 

Gospodarstwa jednak, jak wspomniałem, dalekie 
są od europejskich. Może być, że gdybym je był wi- 
dział w lecie, wydałyby mi się lepiój i weselśj, równie 
jak i cały krajobraz, który rozciągał się przed memi 
oczyma zawsze równie jednostajny, płaski, szary, 
smutny, aż do samój Syrakuzy. 

"W Syrakuzie pociąg zatrzymał się pół godziny 
dla irekfesłu, czyli rannego śniadania, poczóm ruszy- 
liśmy dalój do Rochester, miasta leżącego nad śamóm 
Ontario. W miai^ę jak zbliżaliśmy się do Rochester, 
krajobraz nie zmienia! się wprawdzie, ale stawał się 
coraz niższy. AV ielka obfitość wód na polach i lasach 
znamionowała bKzkość jezior. Lasy miejscami zajmo- 
wały ogromne przestrzenie, ale po największśj części 
zalane były wodą, co sprawiało złudzenie, jak gdyby 
drzewa wyrastały z jezior. Z okien wagonu widziałem 
tu i owdzie mniejsze lub większe stada ptastwa wod- 
nego: kaczek dzikich, cyranek i mew, które aż tu za- 
latują z morza. Czasem las ubywał się nagle, a droga 
biegła nizkiemi łąkami porosłemi grubą trawą, tata- 
rakiem i zwiędłą zeszłoroczną trzciną. Farmy dość 
gęste, gęstsze nawet niż wsie polskie, ale otoczone 
kałużami, wyglądały jeszcze smutniój niż przed Syra- 
kuzą. Miejscami czarna, uprawna ziemia wydobywała 
się z pod topniejącego śniegu, błyszcząc napełnionemi 
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wodą bruzdami. Wiatr wiał cieplejszy: czuć było jak- 
by pierwszy oddech wiosny w powietrzu, słaby jeszcze, 
ale już życiodawczy i rozpętujący wody z kajdan zi- 
mowych. W Kochester nakoniec zabłysnęła nam błę- 
kitna, olbrzymia toń Ontario. Sądziłem, że znów przy- 
jechałem nad morae i że znów oglądam te bezbrzeżne 
przestrzenie, na których mdleje i gubi się wzrok. 
Droga idzie ciągle bi*zegiem; miejscami nawet tak 
blizko, że woda obmywa stopy kolejowego nasjrpu. 
Patrzącemu przez okno wagonu wydaje się wówczas, 
że pociąg biegnie po jeziorze. Od czaisu do czasu, na 
Wękitnóm tle wody i nieba, bieleje żagiel; czasem zda- 
leka, zdaleka, ukazuje się szara wstążeczka dymu, 
wychodząca z paszczy niewidzialnego dla oka parowca. 
Miejscami brzeg oddala się od grobli i wchodzi płaskim 
obrębem w jezioro. Na obrębach stoją zwykle tuż 
nad wodą domki, po brzegach zaś kołyszą się poprzy- 
wiązywane do pali łodzie, szarpiąc niecierpliwie za 
sznury, jakby chciały urwać się i uciec na dalekie 
tonie. Sieci porozwieszane przed domami lśnią jeszcze 
wDgodą; pod sieciami leżą kupy zielska wodnego: do- 
chodzi nas zapach łuski rybiój i tataraku. Stada ptastwa 
pławią się w powietrzu, to niknąc, to czerniąc się, 
nakształt krzyżyków pozawieszanych w błękicie. 

W ten sposób dojechaliśmy do Suspension-Bridge, 
gdzie zatrzymaliśmy się dla obejrzenia Niagary i sław- 
nych jśj wodospadów. Pociąg ruszył dalśj: rzeczy 
nasze powędrowaJ:y w kierunku Huron, my zaś, wraz 
z jakimś młodym anglikiem, którego nazwiska nie pa- 
miętam, najęliśmy konie i ruszyli przez most do wo- 
dospadów. Most ten oddziela Stany Zjednoczone od 
Kanady; na jednój więc jego stronie znajduje się ko- 
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mora amerykańska^ na drugiój angielska; ponieważ zaś 
wielki wodospad ze strony amerykańskiój jest nieprzy- 
stępny, trzeba więc przejechać w posiadłości królowój 
Wiktoryi. Jadąc już przez most, można widzieć całą 
szerokość obydwóch wodospadów, jednakże, bądźto 
z powodu mglistego i dżdżystego czasu, bądźta z po- 
wodu siły z jaką woda rozbryzguje się spadając z takiśj 
wysokości, widziałem tylko jakby olbrzymią chmurę 
mgły, wznoszącą się z przepaści ku niebu. Ale stra- 
szliwy huk wydobywający się z poza tój mgły, zwia- 
stował doskonale co się dzieje poza jój białawą zasłoną. 
Przejechawszy most, stanęliśmy wreszcie przed 
szeregiem domów stojących na wysokim niezmiernie 
brzegu, tuż koło wodospadu. Wtedy mogłem mu się 
dobrze przypatrzóć. Rzeczywiście, widok to, na wspo- 
mnienie którego mdleje i zwija skrzydła wyobraźnia, 
a pióro wypada z ręki. Olbrzymia massa wód jeziora 
Erie, sirftywając potężną gardzielą ku Ontario, traci 
nagle grunt pod sobą i spada w dwóch miejscach 
w otchłań. Na pierwszy rzut oka zdaje się, że ziemia 
nie wytrzyma tego ciężaru i uderzenia wód rozszala- 
łych i dzikich, które same wydają się być przerażone. 
Jest w tśm wszystkiśm jakieś przedpotopowe barba- 
rzyństwo, jakaś niepojęta siła, a zarazem i. okropność, 
niespotykana nigdzie, bijąca w oczy jakby straszliwym 
gwałtem zadawanym naturze. Mimowoli przychodzi 
ci na myśl, że stało się tu coś okropnego, że to jakiś 
kataklizm natury, i nie możesz oswoić się z myślą, że 
ten kataklizm nie kończy i nie skończy się nigdy. 
Niebo tu pochmurne i poszarpane. Gnane wichrem 
obłoki zbiegają się i rozbiegają jak stada dzikich koni. 
Naokoło czarne, ponure skały, połupane w demoniczne 
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zręby. Huk wody ogłusza cię. 0»try wiatr tnie kro- 
plami wodnemi po twarzy. Czasem mgła wybucha 
nagle u stóp wodospadu i zasłania oku wszystko; to 
znów niknie, a wtedy widzisz kłęby piany i cały wo- 
dospad jak na dłoni. 

Chwile te jednak trwają krótko. Zwykle mgła, 
piana, woda i powietrze zmieszane ze sobą,, tworzą 
taki chaos, że gubisz t^ nim wzrok i słuch, a nai^eszcie 
i świadomość, co się dzieje z tobą samym. Zdaje ci 
się, że się tu wszystko wściekło. Po pięciu minutach 
podróżnik czuje się zmęczony, a na czoło występują 
mu krople potu, które mrozi lodowaty oddech otchłani. 
Pragnie zawołać: dosyć jdżI a tam wodospad huczy 
i huczy, przepaść ^ całą szerokością gardła wypluwa 
pianę, słychać jakby jakieś jęki, jakby głosy wołające 
o zmiłowanie; to znów niby śmiechy, przechodzące 
nagle w ryk wściekłości: rzekłbyś, że to całe piekło 
rozpętane gzi się w straszliwo] orgii wśród chaosu. 

Takie wrażenie, a raczśj takie przez pół tylko 
świadome siebie poczucie, wywołuje Niagara. Jest 
w tśm poczuciu pewien ucisk, ale jest i rozkosz, jaką 
sprawia zawsze zapamiętanie się chwilowe, zapomnie- 
nie o życiu i oddanie się całkowite naturze. To tśż, 
przezwyciężywszy pierwszy nieład pognębionych myśli, 
trudno potom oczu oderwać od tego widoku. Otchłaa 
poczyna nęcić i wabić. Jakaś nieprzezwyciężona siła 
ciągnie widza nad sam brzeg przepaści: chciałby ją 
mieć tuż, tuż pod stopami, nie oddzieloną nawet calem 
stałego gruntu. Chciałby pochylić się i zawisnąć choć- 
by przez chwilę między życiem a śmiercią. A tam na 
dnie, potworne skręty spienionśj wody zdają się otwie- 
rać na przyjęcie topielca, to znów bryzgi wyciągają 
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się nakształt ramion gotowych objąć i porwać. Prze- 
paść mówi: „pójdź!" ale po chwili instynkt odpowiada 
jój: „dobrze, ale z wszelkiemi ostroźnościami!" 

Jakoż „z wszelkiemi ostrożnościami^ można zejść 
na dół pod kaskadę, woda bowiem spada z taką siłą 
i pędem, że wygina się i tworzy łuk, między stroną 
wklęsłą którego a skaJ:ą, znajduje się miejsce wolne/ 
zawalone tylko pianą i lodami.* Żeby jednak tam do- 
stać się, trzeba najprzód przybrać się odpowiednio; 
dlatego udaliśmy się do domku przewodnika murzyna; 
który wynajmuje siebie i swoj^e kostiumy. W chacie 
murzyna zastaliśmy już jakąś parę angielską, robiącą 
również wodospadową tualetę. Stara, brzydka i chuda 
miss, przybrana w obrzydliwy płaszcz i kaptur z pę- 
cherzów rybich, z pod którego widać było jój koniec 
nosa i złote okulary, wyglądała jak strach na wróble. 
My ubraliśmy się w podobneż płaszcze i kaptury, 
i wreszcie ruszyliśmy całą kai^awaną. Po chwili mu- 
rzyn wprowadził nas do małego drewnianego budynku, 
w którego podłodze czerniał otwór, w otworze zaś 
schody. Zimno bijące z lodów leżących między skałą 
i wodospadem i ciemność ogarnęły nas zaraz na wstępie. 
Brzydkie murzy nisko, podobniejsze do goryllą niż do 
człowieka, szło naprzód, wołając od czasu do czasu; 
„ho! ho!" dla wskazania nam drogi w ciemnościach. 

Nakoniec, po kilkudziesięciu schodach, blade świa- 
tło idące z dołu uderzyło o nasze oczy. Weszliśmy 
do malśj sionki, z którśj wyjście wiodło prosto pod 
wodospad, ale przewodnik zawołał: stop! i począł przy- 
wiązywać do butów naszych podeszwy podbite ostremi 
^elaznemi gwoździami. Angielska miss zdawała się 
uznawać to jako cokolwiek shoking, ale nakoniec dała 
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się nakłonić i spuściwszy oczy, czy tśż okulary, wy- 
ciągnęła skromnie do murzyna nogę, a raczój szpadę, 
luftjącą kilka cali szerokości, ale za to koło jednego 
łokcia długości. Potem weszliśmy pod wodospad. Nie 
wióm dlaczego wewnątrz huk wydaje się mniejszy, jak 
zewnątrz; szarawe światło dzienne wnika przez zasło- 
nę wody, napełniając całą jaskinię ponurym jakimś 
pół-mi'okiem, pół-blaskiem. Skała stanowiąca tylną 
ścianę, czarna, popękana; grunt złożony z wielldch 
złamów lodu: wszędzie dziko i pogrzebowo. Waż- 
kie wstążeczki wody oderwane od ogólnego wodospa- 
du, spadają z szelestem na lody; powieti-ze przesiąknię- 
te jest mgłą i kroplami; wiatr, który nie wiem jak się 
tu dostaje, dmie jakby w kuźni dyabelskiśj; zimno 
przenika przez pęcherzowe płaszcze i paletoty. Mimo 
mniejszego huku, niepodobna się usłyszóć i zrozumieć. 
Po ogi'omnych i ślizkich jak szkło bryłach lodu, zbli- 
żyłem się tuż do wodospadu, albowiem ostre kolce 
moich butów, usuwały wszelkie niebezpieczeństwo. 
Przewodnik zaciął coś wołać, ale widziałem tylko je- 
go gęsta i poruszenia ust, głos zaś ginął wśród ryku. 
Nic piękniejszego, jak wodospad widziany od 
wewnątrz z dołu. Kiedym spojrzał w górę, zasłona 
wód wydała mi się nieruchomą, niby jedną ogromną 
szybą lodową, i gdyby nie wrzenie u dołu, sądziłbym, 
9je istotnie zamarzła. Ale kłęby piany, które od cza- 
su do czasu dostawały się z zewnątrz, rozpraszały 
wszelkie złudzenie. Potśm spojrzałem na dół. Jakąż- 
to niezgłębioną przepaść musiały wybić w ziemi te 
wody spadające od wieków z takim impetem. Wszyst- 
ko tam na dole wi'e, kipi, rozbija się, burzy, słowem: 
istne piekło wodne. Cofnąwszy się z lodowatego kran- 
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ca, odetchnąłem głęboko jakby po nadmieniśj pracy. 
Wnętrze jaskini wydało mi się spokojne. Małe wstą- 
żeczki przeciekaj ącśj wody rozbijały się w brylanto- 
we krople o lodowiska, z wdziękiem i łagodnością, 
stanowiącą prawdziwe przeciwstawienie temu sabba- 
towi ryczącemu o kilkanaście kroków dalśj. Oczy me 
tak dalece już oswoiły się z pół-mrokiem, że widzia- 
łem dokładnie każdy złam i każdą szparę czarnój 
skały, również jak i kępki mchu, lśniącego wilgocią 
w szczelinach. 

Czas było wracać, bo zimno i wilgoć stawały się 
coraz dotkliwsze, ale tymczasem nasi anglicy opóźniali 
powrót, pakując do wszystkich kieszeni ułamki skały. 
Sądzę, że gdyby mogli, schowaliby do kieszeni cafij." 
Niagarę, aby ją przenieść do British Museum, tak jak 
to zrobili z akropolem greckim. Wyszliśmy wreszcie. 
Przez di'ogę towarzysz mój począł się kłócić z mło- 
-dym anglikiem, który dowodził koniecznie, że wodo- 
spad leży w Anglii, ponieważ Kanada jest Anglią; 
a kiedy wreszcie powiedzieliśmy mu, że Anglia ustę- 
pując niedawno prawa rybołóstwa na jeziwach, ame- 
rykanom, zrzekła się niejako przez to prawa do je- 
zior — umilkł, zły widocznie czy rozgniewany, nie wiśm, 
czy na Jankesów, czy na nas. Wyszedłszy na ze- 
wnątrz jamy na * powierzchnię ziemi, nie ujrzeliśmy 
znów wcale wodospadu, wszystko bowiem zasłaniał 
białawy tuman mgły, którym było przesiąknięte całe 
powietrze. Zwiedziliśmy jeszcze domy leżące nad brze- 
giem. W jednym z nich jest muzeum, zawierające 
niezbyt osobliwe zresztą osobliwości Niagaiy, jako to: 
muszle, skamieniałości, kości zwierząt porwanych przez 
pęd wody, fotografie okolicznych widoków i tym podo- 



— 143 — 

bne. W rzeczywistości, domy te są to pułapki na po- 
dróżnych, którym sprzedają tu na wagę złota rozma- 
ite, niby pamiątkowe drobiazgi. Na dobitkę, sprzeda- 
je je młoda i tak ładna miss, że prawie niepodobna 
oprzeć się pokusie; każdy, więc kupuje zwykle dziesięć 
razy więcój niż zamierzał. Potom prowadzą jeszcze 
podróżnych na górę muzeum, gdzie jest mała wieżycz- 
ka stanowiąca ro^aj obserwatoryum, z którego widać 
jak na dłoni całą okolicę. Ściany i balustrada wie- 
życzki pokiyte są tysiącami napisów w języku an- 
gielskim, francuzkim, włoskim etc. Widziałem także 
napisy polskie i rossyjskie, każdy bowiem uważa so- 
bie za obowiązek, zostawić tu swoje nazwisko, również 
jat i datę odwiedzin. 

Co do mnie, jako dobry kolega, przekazałem 
wiekopomnój nieśmiertelności na ścianie nietylko swo- 
je nazwisko, ale i wszystkich znajomych, jakich na 
razie mogłem sobie przypomnieć, wszystkich kuzynek, 
kuzynów, a nawet i ich potomstwa. Młody anglik 
obok swego imienia Heniy, wypisał jeszcze imię Ma- 
ry, poczem otoczywszy wszystko nader skomplikowa- 
nym zaki-ętasem, oddalił się o kilka kroków, przypa- 
trując się z zadowoleniem swemu dziełu. Potśm ze- 
szliśmy na dół, gdzie nas porwano, posadzono na pniu 
i odfotografowano w ciągu pięciu minut, wi'az z na- 
szemi pęcherzowerni kostiumami, za co kazano sobie 
dobrze zapłacić. Tymczasem ściemniło się. Wodo- 
spad objawiał się coraz bardziśj nieprzeniknioną zasło- 
ną mgły; począł zacinać drobny deszczyk. SiedUśmy 
i pojechaliśmy napowrót do Suspension-Bridge. Na 
końcu mostu wpadli na nas celnicy amerykańscy, wy- 
m,agając oclenia wszystkich zakupionych rupieci. Ale 
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dolar wsunięty w rękę naczelnika komory, uspokoił 
jego republikańską troskliwość o dochody Stanów Zje- 
dnoczonych, i ruszyliśmy dalój w spokoju. W Sus- 
pension-Bridge rzuciliśmy ostatnie spojrzenia na wo- 
dospady, które raczśj już tylko słyszeć niż widzieć 
się dawały. Pociąg amerykański nadszedł wki-otce 
i ruszył przez Kanadę w sam kąt zachodni Ontario, 
do Hamilton, zkąd ciągle Kanadą jechaliśmy na całą 
noc do Detroit, nad samym brzegiem Erie. 

Kraj podnosił się bardzo nieznacznie, ale ciągle; 
Erie bowiem leży o sto kilkadziesiąt stóp wyżśj nad 
Oijtario. Niagara jest właśnie tylko zlewem wód Erie 
do Ontario, któryto zlew trafiwszy na skałę uciętą 
nagle, tworzy wodospad. Od Ontario znów grunt zni- 
ża się lekką pochyłością, aż do Oceanu, z kitórym je- 
ziora łączą się przez wspaniałą, najszerszą może na 
świecie, rzekę Świętego Wawrzyńca. 

Rankiem nazajutrz przybyliśmy do Detroit, mia- 
sta leżącego w Michiganie niedaleko Erie, nad rzeką 
łączącą wody Huronu z Erie. O tśm Detroit wie- 
działem z geogi^afii tylko że istnieje, więcój nic. Ja- 
ki^ więc było moje zdziwienie, gdy wyszedłszy z dwor- 
ca na ulicę, ujrzałem miasto ogromne, niezmiernie 
schludne i tak piękne, jakiego dotąd nie widziałem 
w Ameryce. G-odzina była ranna, więc wszystko spa- 
ło jeszcze. Szliśmy wielką ulicą, pełną kościołów, jak 
się zdaje katolickich. Po óbu stronach ulicy stały, 
niezwykłe z czerwonej cegły domy, ale śliczne pała- 
cyki, oddzielone od ulicy złoconemi sztachetami. Za 
sztachetami widać było klomby zieleniejących się już 
kwiatów; jodły i ciemnozielone piramidalne świecki, 
między któremi odbijały wdzięcznie białe ściany, i urna- 
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lowane różową zorzą wielkie szyby pałacyków. Gdzie- 
niegdzie przed domami murzyni robiK porządek śpie- 
wając zcicha i paląc fajki. Wyszliśmy na obszerny 
plac, stanowimy rynek miejski. Na środku jego wzno- 
sił się piękny posąg któregoś z generałów, ostatniej 
wojny z Południem. Na około zwykłe już kamienice, 
ale wspaniałe i ozdobne z ogromnemi sklepami, któ- 
rych okiennice nie były pozamykane. Rynek wrzał 
już życiem. Wozy zaprzężone mułami hurgotały po 
bruku, wioząc warzywo. Wróciliśmy wreszcie na dwo- 
rzec. Pociąg odchodził za pół godziny; mieliśmy więc 
jeszcze czas zjeść śniadanie, na które dano nam bar- 
dzo dobrą zupę ze ślimaków, gotowanych na mleku. 
Do śniadania usługiwał nam metys. Pierwszy to raz 
widziałem człowieka, w którego żyłach płynęła krew 
indyjska. Byłto dżentleman dobrego wzrostu, o czer- 
wonawój skórze, grubych prostych włosach, tak czar- 
nych, że przechodziły aż w kolor błękitny, i dobrotli- 
wśj twarzy. Czoło miał wązkie, kości policzkowe ti'o- 
chę wystające, zresztą rysy dość regulai^ne, przypomi- 
nające twarze naszych druciarzy. Za każdóm wyda- 
nśm mu zleceniem powtarzał z powagą: „yes sir!" 
i usługiwał równie zręcznie jak szybko. Kiedy po 
śniadaniu wsunąłem mu, sprzecznie ze zwyczajami 
amerykańskiemi, w rękę napiwek, spojrzał nań, potem 
zawoławszy: „o! yes sir!" uśmiechnął się uradowany, 
i z własnśj ochoty zaniósł nam futra i podróżne tor- 
by do wagonu. 

Euszyliśmy przez Stan Michigan; ku jezioru te- 
goż nazwiska, nad którego południowo-zachodnim krań- 
cu leży Chicago. Kraj, przez który przejeżdżałem, 
niezmiernie podobny do Prus polskich. Mnóstwo wię- 
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kszych i mniejszych jezior, rzek, strumieni, nadzwy- 
czajna obfitość wód; słowem, wszędzie widać, żejestto 
jedno wielkie pojeziorze, ponad którśm przed wielu 
laty szumiały fale. Lasy wszędzie dość Wielkie. Bliz- 
kość wielkich zbiorów wody działa widocznie ociepla- 
jąco na klimat, bo śniegu nie widzieliśmy prawie ni- 
gdzie, drzewa po lasach wypuszczały pędy wiosenne, 
a trawa zieleniała się na nizkich łąkach. Od czasu 
do czasu zapuszczałem wzrok w głąb kraju, ciekawy 
czy nie ujrzę gdzie czei^wonoskóniych, których liczne 
pokolenia żyły niedawno jeszcze koło jeziora, a jedno 
z nich zostawiło w nazwie Hui'on, wieczną po sobie 
pamiątkę, ale znikły nawet ich ślady. Mema ich nie- 
tylko w Michigan, ale w sąsiednióm Ohaio (Ohio), 
Indyanie i Illinois. Indyanin, dzik, niedźwiedź, kujota 
i jaguar, ustępują coraz dalej i dalój na zachód przed 
białemi, lub giną w rozpaczliwej z nimi walce. 

We dwadzieścia cztery godzin po wyjeździe z De- 
troit, przybyliśmy wreszcie do Chicago. Ogromne to 
miasto leży na południowo-zachodnim brzegu jeziora 
Michigan, i stanowi port dla wszystkich statków krą- 
żących między Kanadą a Stanami Zjednoczonemi. Przed 
kilku zaledwie laty zostało prawie zupełnie zniszczone 
przez pożar, odbudowy wa się jednak na nowo z nie- 
pojętą szybkością. Wszelako tu i owdzie widać jesz- 
cze ślady pożogi. Gdy przyjechaliśmy, zapadł wieczór; 
mimo to natychmiast wyszedłem z hotelu na ulicę. Pa 
rozczai'owaniu, jakiego doznałem w New- Yorku, po 
brudach i nieładzie osławionego Empire City, Chica- 
go robi wrażenie i przyjemne i majestatyczne. Miasto 
imponuje. Ulice nadzwyczaj szerokie, domy wszędzie 
ogromne, poważne, budowane i urządzone z przepy- 



— 147 — 



chem: chodniki wysoko wzniesione^ nad poziom ulicy, 
zadziwiają szerokością, i ogromem płyt kamiennych, 
z których zostały ułożone. Słowem, wszystko tu ogro- 
mne; rzekłbyś: miasto zbudowane przez olbrzymów 
i dla olbrzymów. Ma ono swoje cechy oryginalne. 
Znać że jest nowe, budowane według najnowszych 
wymagań. Czytałem kiedyś opis fantastyczny miast, 
tak jak one będą. wyglądać w wieku XX-s tym. Otóż 
Chicago przypominało mi ten opis. Wszystko tu pra- 
widłowe, prostopadłe, prostokątne, wszystko pod sznur; 
wszędzie nieznane jeszcze gdzieindziśj ulepszenia. Po 
wszystkich ulicach krzyżują się szeregi słupów tele- 
graficznych, o ogromnój ilości drutów. Na sznurach 
również drucianych, poprzeciąganych między domami 
wpoprzek ulicy, wiszą szyldy z rozmaitemi napisami. 
W mroku wieczornym, który nie dozwalał dojrzeć dru- 
tów, szyldy owe wydawały się, jak ^dyby zawieszone 
w powietrzu. Spojrzawszy w głąb' ulicy, widzisz ich 
całe szeregi większych i mniejszych o rozmaitych bar- 
wach, rzekłbyś: miasto przystroiło się chorągwiami, 
jakby na jaką uroczystość. 

Na chodnikach ruch ogromny. Tłumy ludzi bia- 
łych i kolorowych biegną w rozmaite strony, z tym 
czysto amerykańskim pośpiechem, oznaczającym za- 
cietrzewienie się handlowe; środkiem ulicy ciągnie 
mnóstwo powozów i fiakrów, słychać dzwonki tramwa- 
jów, nawoływania woźniców: wszędzie ścisk i wrzawa, 
zdradzająca wielką bujność życia tego młodego mia- 
sta. Wieczór wreszcie zapa^ zupełny, ale widno by- 
ło jak w dzień, od tysiącznych płomieni gazowych. 
Wystawy olbrzymich sklepów płonęły jakby istne 
ogniska. Wybrawszy pierwszą lepszą uUcę, szediem 
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gdzie mnie oczy poniosą. W niektórych miejscach 
szeregi domów przerywały się nagle, a natomiast wi^ 
dać było puste place, pokrjrte okruchami cegły i ru- 
mowiskiem, oznakami niedawnego pożaru. Miejscami 
zdawało się, że tu zakładają nowe jakieś olbrzymie 
miasto. Jakem okiem mógł dojrzeć rusztowania i ru- 
sztowania, nie wykończone domy, spoglądające puste- 
mi jamami okien, wszędzie mury spiętrzone jedne nad 
drugiemi, stosy cegły i wapna; aż oto dalój znów 
ulica już wybudowana i wykończona, słychać tui'kot 
i wrzawę ludzi, błyszczą płomienie gazowe: słowem, 
miasto odrodzone jak feniks z popiołów. 

Co przedewszystkiem uderza w tych miastach 
amerykańskich, to ich żywotność, a zarazem niepra- 
wdopodobna niemal energia mieszkańców. Przysz*edł 
pożar, niesłychany w nowszych czasach, miasto spło- 
nęło jak nabój prochu; mieszkańcy rozproszyli się, 
handel upadł, przemysł również; majątki poszły w ru- 
inę, ludzie zostaU bez dachu, chleba; potom upłynęło 
kilka lat, miasto już stoi na dawnem miejscu: czte- 
rysta tysięcy mieszkańców znajduje ^ niem pracę 
i życie; wznoszą się domy, p^-łace, kościoły, fabryki, 
hotele, sklepy; kwitnie zamożność, wre ruch, praca 
i życie; za kilka jeszcze lat, już i śladów pożogi nie 
będzie, a spali się miasto jeszcze. raz, to i odbudują 
go jeszcze raz, jeszcze dwa i dziesięć razy, bo ener- 
gia tych ludzi przezwycięża wszelkie nieszczęścia 
i, wszelkie wypadki. 

Nadzwyczajny swój wzrost zawdzięcza jednak 
Chicago, prócz energii mieszkańców, jeszcze i prze- 
pysznemu położeniu handlowemu. Leżąc nad Michi-' 
^anem^ ta królowa jezior panuje nad całym systemem 
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wód łączących Kanadę ze Stanami Zjednoczonemi. 
Cały handel owych mórz wewnętrznych leży bezpośre- 
dnio wjój ręku. Można rżeć, że jestto port położony 
we wnętrzu lądów, dlatego tóż ciągnie jednocześnie 
korzyści tak z lądowego, jak i z portowego swego 
pochodzenia. Następnie, jako wielkie miasto, najdalśj 
wysunięte na Zachód na kolei dwóch Oceanów, łączy 
New-York z San-Prancisco; cywilizacyą z dalekim 
Zachodem. Wschód wysyła produkta swego przemy- 
słu, Zachód produkta naturalne; Chicago zaś jest 
wielkiem targowiskiem, gdzie się odbywa zamiana. 

Idąc ulicą gdzie mnie oczy poniosą, wszedłem 
w dzielnice pustsze i cichsze. Potom miasto urwało 
się, jakby ucięte, a natomiast zobaczyłem toń Michi- 
ganu. Osrebrzone światłem księżyca fale łamały się 
o nizki bulwark, tuż pod memi nogami. Zdała szu- 
miał gwar miasta, a tu spokojniśj było, przestroniój, 
powietrzniój, ciszśj, tylko plusk wody, a od czasu do 
czasu gwizdanie dalekiego parowca, przerywały uro- 
czystą i bardzo pożyteczną ciszę. 

Wróciłem wi^eszcie do hotelu, tak zwanego Pal- 
merhouse, gmachu zbitego z wielkich płyt marmuro- 
wych, z prawdziwie babilońskim przepychem. Wszyst- 
ko kapie tu od złota, jedwabiów i aksamitu. Oczy 
moje nawykłe praed chwilą do pustój i mrocznój prze- 
strzeni wód, mrużyły się pod nadmiarem światła i owe- 
go zbytku, kipiącego jak bukiet piany na kielichu 
szampana. Ale tóż ten hotel, to największa osobli- 
wość Chicago. I tu, jak we wszystkich miastach Ame- 
ryki, niemasz pamiątek historycznych, zaklętych w ka- 
mień lub marmur zabytków przeszłości: kościołów, 
muzeów. Wszystko to nowe, dzisiejsze; wszędzie juti-o 
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jest wszystkiśm, a wczoraj znaczy pustynię, odwiecz- 
ne lasy i wielką ciszę pustyni. 

Następnego dnia oglądaliśmy jeszcze miasto, po- 
prawdzie jednak, do poznania większości amerykań- 
skich miast, parę godzin wystarczą, nie wiele więc 
widzieliśmy nowego. Ale dzień upłynął znowu: naza- 
jutrz świtaniem puściliśmy się w dalszą drogę. 

Illinois, przez którego północny kraniec jechali- 
śmy cały dzień jest ki^ajem uprawnym, gęsto zaludnio- 
nym, którego całą różnicę od poprzednio opisywanych 
Stanów, stanowi coraz większy brak lasów i w ogóle 
drzew, co okolicom smutny nadaje pozór. Po obu 
stronach kolei widać jednak farmy stojące jedną przy 
drugiój i uprawne pola. 

Tak w Illinois, jak i w leżącym na północ Wis- 
consin, istnieją dosyć znaczne osady polskie ^), za- 
mieszkane po największój części przez chłopów, zosta- 
jących pod wodzą proboszczów. Osady te, mimo iż 
dosyć ludne, są przecież mniój więcój biedne; miesz- 
kańcy zaś tu i owdzie żyją z ograniczeniem wielu 
potrzeb i tęsknią do ki-aju. Przyczyną tego jest brak 
znajomości języka, zwyczajów i wogóle warunków miej- 
scowych, bo zresztą ziemia urodzajna i wielka obfi- 
tość komunikacyi, zapewniają osadom wszelkie warun- 
ki pomyślności i rozwoju. 

Po upływie dwunastu godzin, przybyliśmy na 
granicę lUinois i Aioda (Jowa), do stacyi, a raczej 
osady Clinton, leżącśj tuż nad brzegiem Mississipi. 

Był zachód słońca. Wspaniały, lubo niezbyt jesz- 
cze w tem miejscu szeroki „Ojciec wód" błyszczał 
w olbrzymich skrętach i rozkrętach, jakby ogromna 
złota wstęga, niknąca w dali w ciemnych lasach. 



9 Szczegółowe o nich wiadomości patrz w osobnym liście. 
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Brzegi jego zarosłe dziko i malowniczo. Znać nie 
wiele jeszcze lat upłynęło, jak biały człowiek położył 
«wą żelazną rękę na tój okolicy. W samom Clinton, 
drewniane domy j eszcze nie zczerniały od słońca i od 
matru. Osada to, jakby wczoraj dopiero założona; 
nieliczne domy stoją na czarnóm błocie: tu i owdzie 
świecą wielkie kałuże. Stosy wiórów leżą jesz- 
cze przed domami. Dalśj widać nowo rozpoczęte bu- 
dynki, kupy desek i pni wyciętych w nadbrzeżnych 
lasach. W niektórych pniach sterczą krzywe pionier- 
skie siekiery: wszędzie nieład i nieporządek, jako zwy- 
czajnie w osadzie, która się dopiero wznosi. Niepo- 
rządek ten powiększa jeszcze kręcące się bydło i trzo- 
da chlewna, uwalana w czarnóm błocie, podnosząca 
za zbliżeniem się pociągu chrapliwe nozdrza z kałuży. 
Pierwsza to. osada, w którój znać życie czysto pio- 
nierskie, ale kto wió, czy za lat kilka nie zmieni się 
w znaczne miasto, czemu położenie na przecięciu się 
wielkiój kolei z Mississipi, bardzo sprzyjać się zdaje. 
Na wodach „Wielkiego ojca", wszędzie widać 
ruch ogromny. Widziałem galary, komiegi i szuhaleje 
obładowane rozmaitym towarem, spławianym praw- 
dopodobnie do St. Louis, a może i dalój. FKsacy 
i majtkowie tych statków, przybrani w flanelowe ko- 
szule i w obdarte kapelusze, silni, wysocy, przedsta- 
wiają doskonały typ amerykanów kresowych, żyjących 
na pogi^aniczu cywilizacyi i pustyni, o których tyle 
zdarzyło mi się czytać w powieściach Coopera, Bret 
Hearta i innych. Ich zarośnięte podgardla, energiczne 
twarze, rewolwery sterczące w tylnój kieszeni spo- 
dni: wszystko to nadaje im pozór jakiś istotnie po- 
wieściowy, romantyczny i nawpół rozbójniczy. Płyną 
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po największej części z Wisconsin, albo z dorzeczy 
„Wielkiego ojca" wód, po brzegach których, życie jest 
jeszcze dzikie i stepowe. Znać tóż po nich to życie: 
piją dużo i biją się o lada co; namiętności ich niepo- 
hamowane wybuchają za lada powodem; ale zresztą 
są to ludzie uczciwi i sprawiedliwi, lubo sprawiedli- 
wość ich w stosowaniu prawa innych, na oki-ucieństwo 
czasem zaki^awa. 

Jowa jednak należy już do Stanów ucywilizo- 
wanych, a Wielki Zachód właściwie rozpoczyna się 
dopiero za Missoui'i, od dość dużego miasta Omaha, 
przez które także przechodzi kolej dwóch Oceanów. 
Nie chcąc jednak uprzedzać geografii w opowiadaniu, 
wracam do Clinton. Po półgodzinnym przestanku po- 
ciąg wyrusza dalój. Droga idz^e teraz krajem zupeł- 
nie bezleśnym i podnosi się ciągle, zbliżamy się bo- 
wiem do olbrzymiego płasko wzgórza obejmującego ca- 
ły środelł Stanów Zjednoczonych, a stanowiącego ste- 
py, czyli tak zwane tu pererye. Po ^ obu stronach 
di'ogi mkną jeszcze fai^my, ale już rzadsze niż w Illi- 
nois. Miejscami, przy świetle księżyca widzę pola 
obsiane kukurydzą, którój wysokie łodygi czarne, zwię- 
dłe i smutne, sterczą jeszcze od przeszłego lata. 
W miarę j.ak pędzimy na Zachód, kraj staje się coraz 
pustszy. Jowa, lubo przecięta już kolejami na wszyst- 
kie strony, stanowi niby przedsionek tój olbrzymiej 
pustyni, obejmującej przestrzeń od Missouri aż do 
SieiTa Neyada. Kraj równy wszędzie, płaski, miej- 
scami tylko powyginany w lekkie doliny i wzgórza. 
Drzewa nigdzie ani śladu. Oko gubi się w oddaleniu, 
nie znalazłszy przedmiotu, na którymby mogło spocząć. 
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Krańce cywilizacji znać nawet i po towarzystwie, ja- 
kie zapełnia wagony. Zamiast starannie przybranych, 
mniój więcój eleganckich gentlemanów, pociąg napeł- 
nia się jakiemiś brodatemi i wąsatemi postaciami, 
w podartśm odzieniu, z brudnemi węzełkami rzeczy 
pray sobie i z rewolwerami za pasem. Kozmowa wre 
głośna i burzliwa; czasem słychać klątwy; kłęby dy- 
mu unoszą się pod sklepieniem wagonów; drzwi trza- 
skają otwierane i zamykane silnemi rękami; w rozmo- 
wach słychać często powtarzające się nazwiska Sioux 
i Pawnis, które to nazwy oznaczają Indyan zamieszku- 
jących Nebraskę i Dakota. 

Sądziłem, że im dalej na Zachód, tśm pociąg 
będzie stawał się pustszy, tymczasem ze zdziwieniem 
spostrzegam prawdziwe tłumy, osób czekające na ka- 
żdej stacyi. W wagonach, w końcu, zrobiło się tak 
ciasno, iż nikt nie mógł się poruszyć. Po europejsku 
rzeczy biorąc, było to towarzystwo jak najgorsze. 
Zawsze owi brodacze z rewolwerami sterczącemi w tyl- 
nśj kieszeni, ale o twarzach coraz dzikszych. Tłum 
ten i w ogóle cały ów ruch wydał mi się czómś nie- 
zwyczajnśm; dlatego usłyszawszy tuż obok mojej ław- 
ki pasażera mówiącego po fi^ancuzku pytałem coby 
to znaczyło. Odpowiedział mi, że wszyscy ci ludzie 
ciągną do Omahii, a ztamtąd przez Sioux City do 
Czarnych gór, gdzie świeżo odkiyto kopalnię złota. 
Byli to więc minerowie, alboraczój awanturnicy wszel- 
kich stanów, którzy porzucili inne zajęcie dla spodzie- 
wanych bajecznych zysków w górach. Pasażer fran- 
cuz mówił mi, że mnóstwo takich partyi już się udało 
ku Black Hills, a codzień nadciągają jeszcze nowe. 
Nie brak w nich nawet kobiet z dziećmi przy pier- 
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siach, które czasem jadą same, a czasem towarzyszą 
mężom. Na bocznych kolejach Jo wy panuje ruch po- 
dobny, słowem we wszystkich pogranicznych stanach, 
słyszysz tylko okrzyk: „Black Hills! Black HiUs!" 

A tymczasem ten raj wymarzony, nie jednemu 
grobem się stanie, tak bowiem i cały kraj wokoło jak 
i Czarne góry, są własnością Siouxów, najliczniejsze- 
go z plemion indyjskich na północy, mogącego wysta- 
wić dziesięć tysięcy wojowników. Własność Czarnych 
gór została im przyznana i zagwarantowana dawnićj 
jeszcze przez rząd Stanów Zjednoczonych, dlatego to- 
pór wojenny długo leżał pogrzebany między czerwo- 
nemi a białemi. Ale teraz rzeczy się zmieniły. Tłu- 
my białych awanturników, nie pytając o układy rzą- 
dowe, rzuciły się w góry. Rząd wprawdzie w takich 
razach nie daje im opieki, ani posyła wojsk na ich 
obronę, ale awantui^nicy zbrojni i przywykli do boju 
z indyanami, mniój jeszcze dbają o pomoc niż o ukła- 
dy, i zabierają co im się podoba. Taki stan rzeczy, 
który zresztą w całych Stanach jest ogólny, przypro- 
wadził indyan do rozpaczy. 

Napróżno wysyłają poselstwa, które pargamina- 
mi, pieczęciami i podpisami dowodzą swój własności. 
Rząd niema siły utrzymać awanturników, co więcój, 
gdy ki'aj jest już zajęty, gdy powznoszą się farmy 
i miasta, rządowi nie pozostaje nic innego, jak tylko 
uśankcyonować zabór i doliczyć do Stanów j edno wię- 
cój tery tory um. Tak dzieje się w Dakota, w Nebra- 
sce, w Kansas, w Indian Territory: słowem wszędzie. 
Rząd wyznacza dzikim ziemię, a biali ją zabierają, 
i wytępiwszy indyan, zakładają nowe Stany. Ale 
w obec tego, cóż pozostaje czerwonoskórnym? Oto 
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wojna i wojna, bez nadziei zwycięztwa, tylko o śmierć. 
Dziś czerwoni wojownicy wiedzą już, że nie wytrzy- 
mają boju z „Długiemi nożami," jak nazywają białych, 
idzie więc im o to, aby nie zginąć bez zemsty i żeby 
na tamtym świebie złożyć u nóg Wielkiego Ducha jak 
najwięcśj krwawych skalpów zdartych z głów naje- 
źdźców. Krótko mówiąc, rassa ta dzielna, choć dzika 
ginie nieubłaganie na całój przestrzeni Stanów. Z cy- 
wilizacyą, która zresztą pod najgorszą postacią im się 
przedstawia, pogodzić się nie umieją i nie mogą, więc 
cywilizacya ta ściera ich z powierzchni ziemi równie 
nieubłaganie, jak brutalnie. 

Teraz przyszła kolśj na Siouxów. Wojownicy 
ich pomalowali się ochrą i stanęli w gotowości do 
boju, który obecnie już się rozpoczął! Gazety prze- 
pełnione są opisami dramatycznych zajść w Czarnych 
górach, które to opisy częstoki'oć umyślnie przesadzo- 
ne podsycają tylko nienawiść białych, i zamiast od- 
straszać, zachęcają tylko wszystkie niespokojne duchy 
do odszukania ki^wawych awantui' 4 do zemsty nad 
czerwonoskórnymi. Niektóre z tych wieści brzmią jak 
prawdziwe romanse. Oto naprzykład słyszałem opo- 
wiadanie o pewnój pannie, pięknśj jak lilia i bogatśj, 
która wyszła za mąż wbrew woli rodziców, za bie- 
dnego emigranta. Rodzice nie dali nic, małżeństwo 
żyło więc w biedzie. Piękna Nelly prała białemi rącz- 
kami bieliznę, młody małżonek zaś był pedlarein, to 
jest nosił i sprzedawał po domach towaiy-.Aż przy- 
szły wieści o kopalniach w Black Hills. Nie wiele 
myśląc, młody małżonek zabrał ukochaną Nelly i pu- 
ścił się w góry. Raz, ze strzelbą na ramieniu, odda- 
lił się od obozowiska, aby coś upolować na wieczerzę — 
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i więcój nie wi'ócił. Nelly pozostała sama, bez opieki 
i środków ratunku wśród awanturników najgorszego 
gatunku. Szcz*^ściem w blizkości obozu, co wieczór 
błyszczało ognisko traperów, to jest stepowy cłi strzel- 
ców, którzy całe życie włóczą się po preryacłi, polu- 
jąc i walcząc z indyanami. Otóż pewnej nocy przy 
ogniesku traperów zabłysła blada twarzyczka Nelly. 

— -Jestem sama, biedna i zmęczona — rzekła im. 
— Kochałam, ale czerwonoskórzy poi-wali mi tego, któ- 
regom kochała. Udaję się do was. Przyjmijcie mnie^ 
bom samotna i ratujcie bom nieszczęśliwa! 

Półdzikie serca starych traperów poruszyły się 
litością. Nietylko przyjęli biedną Nelly, ale pokochali 
ją jak córkę i strzegli jak źrenicy w oku. Zaraz na- 
zajutrz ruszyli na poszukiwanie zaginionego oblubień- 
ca i znaleźli go w wigwamach Siouxów, schorzałego, 
zbitego, bliższego śmierci niż życia, a bliższego śmier- 
ci tómbardziśj, że pal męczarni dla niego stał już 
przed wigwamem wodza gotowy. Traperowie nocą 
przyczołgnęli się aż tuż do namiotów i podniósłszy 
oki'zyk wojenny uderzyli na czerwonoskórych. Z po- 
mocą szesnastostrzałowych karabinów, wki'ótce ułatwili 
się z indyanami. Oblubieniec był ocalony, ale boha- 
terska Nelly otrzymała śmiertelny postrzał w piersi, 
z ręki uciekającego indyaniną. Konającemi ustami po- 
żegnała się z oblubieńcem, ze swemi „ojcami" i zmar- 
ła. Odtąd oblubieniec przestał już złoto kopać, tra- 
perowie porzucili myśliwstwo, i całe swe życie po- 
święcili tylko zemście. Wielu już indyjskich obozo- 
wisk popioły wiatr rozwiał, wielu wojowników poszło 
polować na niebieskie stepy do wielkiego ducha, wie- 
le zginęło skwawów i dzieci, ale mściwi traperowie 
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nie porzucili jeszcze krwawego dzieła, i dotąd nocami 
krążą nakształt wilków lub złych duchów, koło indyj- 
skich wigwamów. 

Taka jest historya Nelly, godna pióra Coopera 
lub Gabryela Geny. Niezawodnie prawdy w niój nie- 
wiele, a może i nic wcale; to tylko pewna, że na ewe 
gorączkowe stosunki, wśród których miała wykwitnąć, 
patrzyłem własnemi oczyma. W wagonach pędzących 
do Omacha, a ztamtąd przez Sioux City do Czarnych 
gór, nie brakowało nawet i dobrych myśliwców, o ja- 
kich wspomina historya Nelly. Kilku z nich siedzia- 
ło spokojnie w Smoking-wagonie, kui-ząc fajki lub djfze- 
miąc. Ubrani byli w futrzane czapki, w pasy ze skó- 
ry bawolój, i w futrzane kaftany. Obok jakiś długo- 
włosy gambuzino wygi'y wał na gitarze. Chwilami, zda- 
wało mi się, że śnię lub czytam powieść. Nagle je- 
dnak, jeden z moich zmysłów, podrażniony w okropny 
sposób, przekonał mnie, że wszystko to jest najregu- 
lamiejszą rzeczywistością. 

Było to jeszcze w Jowa, ale już na zachodnim 
j6j ki'ańcu i pośród nocy. Wjechaliśmy w okolicę 
skunksów, i czy to pociąg przejechał jedno z tych 
zwierzątek, czy tóż znajdowało się ich mnóstwo w po- 
bliżu, dość że tak oki-opny zapach napełnił wagony,' 
iż prawie niepodobna było oddychać. Osłoniwszy no- 
sy chustkami, czuliśmy tę obrzydliwą woń nawet 
w ustach. Próbowałem otworzyć okno: było to jesz- 
cze gorzój. Chciałem przynajmniśj wynagi'odzić so- 
bie przykrość widokiem zwierzątek, ale przez okno 
wagonu widziałem tylko step porosły wrzosem i obla- 
ny światłem księżyca, zresztą ani żywćj duszy. Eran- 
cuz mówił mi, że w najbliższój stacyi zapewne je ma- 
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ją, żywe lub przynajmniój skóry, że zatem będę je 
mógł widzióć. Ztąd* wpadliśmy na rozmowę o tych 
zwierzętach. Skunks, a raczej dośe brzydko nazwa- 
ny po polsku: śmierdziel amerykański, jestto dość du- 
że, mające około jednój stopy długości, zwierzę dra- 
pieżne z rodzaju kun. Żywi się ptakami, jajami, oraz 
niszczy mnóstwo szczurów, chomików, ziemnych wie- 
wiórek i świstaków czyli stepowych piesków, z które- 
goto względu jest nawet pożyteczny, zwierzątka te 
bowiem robią ogromne szkody w polach. Niektóre 
gatimki, a mianowicie tak zwany czai^ny skunks, do- 
starcza dość drogich i pięknych futer, które dobrze 
są znane w Warszawie. Ale skunksy z Jowy są ła- 
ciaste, białe z czarnóm, lub naki'apiane biało na gi'zbie- 
cie, pod brzuchem zaś i na piersiach zupełnie białe. 

Z przyczyny tój pstrocizny, skóry na nic nie- 
przydatne, nikt więc na nie nie poluje i dlatego mnożą 
się jak im się samym podoba. Między zwierzętami 
nie mają groźnych nieprzyjaciół, a raczój mają do- 
skonałą broń przeciw najgroźniejszym, w owym oki'o- 
pnym zapachu i w łatwości, z jaką zatruwają nim 
przy każdóm silniej szóm wzruszeniu powietrze. Fran- 
cuz, który dobrze znał zwyczaje indyjskie, spędził bo- 
wiem między czerwonymi czas dość długi, zapewniał 
mnie, że indyanie jednakże jedzą je z wielkim apety- 
tem. Z początku nie chciałem temu wierzyć, teraz 
jednak przekonałem się, że tak indyanie, jak chińczycy 
jedzą wszystko, co tylko jest dość miękkie, żeby się 
dało pogryźć. 

Po pół godziny drogi przyjechaliśmy wreszcie tę 
zapowietrzoną okolicę skunksów. Przez okna wagonu 
wpływało czyste, chłodne, stepowe powietrze. Aż tśż 
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i noc poczęła blednióć. Na wschodnim krańcu nieba 
pojawił się biały pasek przedświtu. Nie był on jeszcze 
świetny, ani złoty, ani różowy ale już zdawał się mówió 
stepom i niebu: „fiat lux!'^ Wyszedłem na platformę 
wagonu. Długa smutna droga kolei, ginąca w oddali 
z szeregiem słupów telegi^aficznych w kształcie krzyżów, 
coraz więcśj i więcój wychylała się z cienia. Zresztą 
brzasku nie witały tu ani głosy ptaszków, ani szmer 
liści błyszczących od rosy porannśj. Okolica tu mar- 
twa, głucha, pusta, bez drzew i wody. Ciszę prze- 
rywał tylko gorączkowy oddech lokomotywy, która 
zdawała się pożerać przestrzeń z jakąś zawziętością 
i gniewem. 

Długo jeszcze wpatrywałem się w drogę, którą, 
wychyliwszy się z wagonu, mogłem widzieć doskonale, 
aż do ki-ańców horyzontu. Nic smutniejszego jak taka 
droga na stepie. Do słupów telegraficznych przybijają 
tu u góry poprzeczne ramię dla dzwonków, co, jak wspo- 
mniałem, słupom nadaje kształt krzyżów. Otóż spojrza- 
wszy naprzód, widzisz tylko szarą, nieskończoną równinę, 
porosłą wrzosem, przytrzaśniętą miejscami śniegiem a na 
równinie krzyże i krzyże, jak okiem dojrzysz, całe sze- 
regi smutne, cmentarne— i nic więcój prócz tych krzyżów, 
które zdają się być szlakiem wiodącym w krainie śmierci 
lub mogilnikami na grobach wędrowców. 

Bo tóż i są nagrobkami. Stoją one na mogiłach 
pierwotnych dzieci tej ziemi. Gdzie tylko taki ki'zyż się 
pojawi, tam giną ludy, lasy, bizony, ginie dziewiczość 
ziemi, a wczorajsza wielka cisza zmienia się w gwar 
handlujących, kupujących, oszukujących i oszukiwanych. 
Na grobach indyan, uczony profcssor wyldada prawo 
narodów; w legowisku lisa zakłada kancelaryą adwokat; 
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tam gdzie wilk mieszkał, duchowny pasie owieczki — i hej- 
że ha! owa ludzka gonitwa za wszystkiśm, co wydaje 
się szczęściem, gonitwa tak skuteczna, jak psa za wła- 
snym ogonem. 

Ale nim te wszystkie szopenhaurowskie ihartma- 
nowskie myśli przeszły mi przez głowę, zrobił się dzień 
prawie zupełny. Światło w wagonach stawało się Goraz 
więcój różowe, aż wi*eszcie omdlało zupełnie. Zbójeckie 
twarze awanturników wydawały się blade i pomęczone: 
tymczasem pociąg stanął: dojechaliśmy do Ketchum, ma- 
łój stacyi leżącej na skraju Jowy, niedaleko od Omaha. 

I tu czekały nowe tłumy awanturników, tak że 
musiano przyprzęgać wagony, co zabrało sporo czasu. 
Była to dla mnie prawdziwa radość połączona z niespo- 
dzianką, w Kotchum bowiem ujrzałem po raz pierwszy 
dzikich indyan. 

Wysiadłszy z wagonu, natychmiast dostrzegłem 
o kilkanaście kroków od stacyi sporą kupkę ludzi, two- 
rzących koło i przypatrujących się czemuś z ciekawością. 
Spytałem coby to miało znaczyć? Odpowiedziano mi, 
że jestto poselstwo Siouxów, jadące.na wschód do Granta, 
lub co prawdopodobniój do gubernatora Jowy, lub na- 
koniec jakiegoś generała, głównodowodzącego wojska- 
mi koło Blak-Hills. Inni twierdzili, że są to indyanie 
wezwani na wystawę do Filadelfii. Wyszukałem mego 
francuza, który umiał po angielsku, po siouxowsku, sło- 
wem: Bógwió po jakiemu, i obaj pobiegliśmy natychmiast 
do indyan. Sześciu wojowników, nie młodych już, sie- 
działo w kuczki, koło ogniska, ułożonego z suchych wi'zo- 
sów. Ubrani byli potrochu w skóry, a potrochu w lichą 
odzież eui-opejską, lub w derki z literami U. S. (United 
States), które rozdaje im rząd Stanów. Niektór^cy mieli 
wiosy rozpaszczone, równe, proste, czarne i twarde; 
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inni pozatykali w nie pióra i kawałki wstążek lub 
innych jaskrawych materyi. Po największśj części byli 
uzbrojeni w kentuckie rajfle, wszyscy zaś mieli małe 
siekierki, zwane przez nich tomahawkami, i większe 
lub mniejsze noże. U pasa niektórych wisiały skalpy, 
to jest włosy zdarte wraz ze skórą z głów nieprzy- 
jaciół; włosami temi były także ozdobione szwy ich 
ubioru. Siedzieli spokojnie, nieruchomie i milcząco, 
zupełnie jakby bronzowe posągi. Tłumy otaczające ich 
były w" ogóle usposobione iiader nieprzyjaźnie; ciągle 
można było słyszeć: Ooddam you! Peste on you! i inne 
narodowe przekleństwa. Ale właśnie od tój niesfor- 
ności białych, dziwnie odbijał spokój czerwonych wo- 
jowników. Nie patrzyli się na nikogo, nie dziwili się 
niczemu; twarze ich były spokojne, jakby pogrążone 
w zamyśleniu, wyraz zaś oczu do najwyższego stopnia 
obojętny, powiem nawet: apatyczny. 

Jednakże indy anie mają tak gwałtowne namię- 
tności, jak wszystkie dzieci przyrody; ale, wedle wy- 
obrażeń indyjskich, niewiasta tylko lub lichy i nie- 
godny tój nazwy mężczyzna, okazują co się dzieje 
w ich duszy. Prawdziwy wojownik ,umió panować nad 
sobą; podczas gdy w duszy jego wre zwierzęca wście- 
kłość, umiś spoglądać na swą ofiarę owym spokojnym 
nieruchomym wzrokiem, od którego krew krzepnie 
w żyłach. Nawzajem, gdy nieprzyjaciele schwytawszy 
go, przy wiążą do pala męczarni, wówczas nie wydaje 
bólu najmniej szóm drgnieniem muskułu; przeciwnie: po- 
winien wówczas podniecać ich wściekłość obelgami 
i wspomnieniem krwawych krzywd, które im w życiu 
uczynił. 

Pisma H. Sienkiewicza. Tom II. 11 
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Takie są wyobrażenia indyjskia Oczywiście, istnie- 
je zapewne bardzo mało wojowników, którzy mają dość 
siły woli, aby w danym razie odpowiedziść godnie po- 
wyższemu ideałowi. O Siouxach mówią nawet, że nie 
są tak waleczni, jak Apaches i Comanches, mieszka- 
jący na południu ^). Bądź co bądź jednak, i oni sta- 
rają się zastosować przynajmniój pozory owego stoi- 
cyzmu, stanowiącego dziwną i przedziwną cechę tój 
rassy nawpół dzikiśj jeszcze, która jednak wytworzyła 
pewne pojęcia i wyobrażenia, właściwe tylko ludom 
bardzo wysoko rozwiniętym umysłowo. 

Z tśm wszystkiśm jednak, wojownicy Siouxów 
nie odpowiedzieli zupełnie temu ideałowi indyanina, 
jaki wyrobiłem sobie czytając powieści Coopera, Bell- 
ware'a i Sp. Po bliższśm przyjrzeniu się im, wyglą- 
dali obdarto, nadzwyczaj brudno i nieclilujnie. Wyda- 
wali przytóm zapacli mało co lepszy od skunksów, 
który jednak, szczęściem łagodzony był przez dym 
palących się wrzosów. Gdyśmy zasiedli wraz z firan- 
cuzem bez wszelkich powitań i ceremonii przy ognisku, 
twarze wojowników pozostały równie nieruchome; nie 
obdarowali nas ani jednśm spojrzeniem. Gdy jednakże 
wydobyłem sporą paczkę cygar i czekolady, i gdy 
fi-ancuz oświadczył (co mi wytłómaczył późniój), iż: 
młody wojownik z północy, który należy do innego 
pokolenia białych, przyjaznego czerwonym, przychodzi 



^) w czasie wojny, która wkrótce potśm wybuchła, Siou- 
xowie zadali kłam temu mniemaniu, wódz ich bowiem Siedzący 
Byk, pokonał w krwawej bitwie wojsko amerykańskie pod wodzą 
generała Custera, który zginął. W rezultacie Siouxowie zostali 
zwyciężeni; Siedzący Byk zaś schronił się do Kanady. 
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zawrzeć znajomość z czerwonymi braćmi i składa im 
podarki: stoicyzm wojowników zniknął jak mgła. Twarze 
ich i oczy pozostały wprawdzie równie nieruchome, 
ale ozwalo się przygłuszone chrapliwe: halo! ogromne 
bronzowe łapy wyciągnęły się łapczywie w kierunku 
podarków, i tak czekolada jak i cygara znikły natych- 
miast w paszczach moich nowych sprzymierzeńców. 
Przez chwilę słychać było tylko chrupotanie nieszczę- 
snych tabliczek czekolady, ofiarowanych mi przez 
piękne rączki jeszcze w Warszawie, potem nastała 
uroczysta cisza. 

Teraz już lody były złamane. Mogłem rozmawiać 
do woli, ale nim zdążyłem spytać o imiona braci moich 
i skomponować jakieś efektowne dla siebie, lokomotywa 
zagwizdała i trzeba było wracać. Francuz jednak zdążył 
dowiedzióć się, że ogromne śniegi spadły na wysokich 
stepach i że zapewne „wielkie wozy białych" będą 
musiały się zatrzymać. Chciałem dowiedziść się także, 
jak ^ugo „czerwoni bracia moi" bawią w Ketchum 
i dokąd jadą, ale nie było już czasu, bośmy go dużo 
zmarnowali siedząc z początku przy ognisku, w obo- 
wiązkowym milczeniu. 

Po drodze do wagonów, awanturnicy poczęli robić 
wymówki mnie i francuzowi za to, żeśmy jak z ludźmi 
rozmawiali „z temi łotrami, czerwonymi dyabłami, 
rozbójnikami" etc. Odpowiedzieliśmy im, a raczej od- 
powiedział francuz, żeby patrzyli swego nosa, i wsie- 
dliśmy do wagonu. W wagonie rozmowa toczyła się 
wszędzie o czerwonych. Trudno zrozumieć do jakich 
granic dochodzi nienawiść i pogarda kresowych ame- 
rykanów względem indyan. Prawda, że ciągła walka 
na śmierć i życie, grabieże i rozboje zaostrzają do 
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wysokiego stopnia wzajemne stosunki, ale tóż prawda 
także, że pograniczni biali zupełnie nie uważają indyan 
za ludzi; wytępianie zaś ich poczytują za zasługę 
w obec ludzkości. Człowiek biały, według pojęć po- 
granicznych, ma takież same prawo tępić indyan, jak 
grzechotniki, szare niedźwiedzie i inne szkodliwe stwo- 
rzenia. Podczas więc gdy, od czasu do czasu, brukowi 
filantropowie w New-YoiSiu wyprawiają filantropijne 
maskarady, ze sprowadzonemi indyanami, na kresach 
wre ustawicznie wojna bezlitosna i najoki^utniejsza, 
o jakiój można pomyśl ść. Trzeba bowiem wiedzićć, 
że kresowscy, lubo względem siebie lojalni a nawet 
uczciwi, w stosunku do czerwonoskórych nie są nie- 
mniśj dzikiemi. Indyanin nie ma litości, to prawda; 
ofiara, która wpadnie w jego ręce, napróżno używałaby 
wszelkich ludzkich zaklęć i próśb: czerwony wojownik 
patrzy na nią nieruchomemi oczyma, błagania przy- 
jemnie tylko łechcą jego uszy; męka ofiary sprawia 
mu rozkosz, nasyca się nią i przez chwilę jest szczę- 
śliwy. Ale biali również postępują z niemi: indyanin 
zdziera skórę z głowy jeńca, jako wojenne trofeum, 
biali przyjęli od czerwonoskórych ten zwyczaj i również 
skalpują swych jeńców. Z tóm wszystkióm, gdyby 
mnie kto spytał po czyjśj stronie leży słuszność; to 
sądząc wedtug zasad prost śj, opartśj nie na sofistyce, 
ale na sercu i sumieniu sprawiedliwości, odpowiedział- 
bym, że słuszność leży po stronie indyan. 

Spojrzyjmy bowiem co to jest i jak się im przed- 
stawia owa cywilizacya, do którśj przyjęcia głoszą ich 
niezdolnymi. Więc, oto najprzód: rząd Stanów gwa- 
rantuje im ziemię, obywatele zaś, z których łona rząd 
wyszedł, odbierają im ją mimo rządu. Na pierwszym 
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wi^c kroku spotykają się z kłamstwem i krzywoprzy- 
sięztwem; jako zaś proste dzieci natury nie umieją 
odróżnić rządu od narodu, i z tych wszystkich stosun- 
ków wynoszą jedno tylko poczucie: głębokiój krzywdy. 
Zresztą indyanin w cywilizacyi widzi tylko stratę tego 
wszystkiego, co stanowiło sposób do życia jego i jego 
przodków. Najprzód odejmują mu cały obszar stepów, 
bez końca, a dają kawałek ziemi, którój on nie umió 
uprawiać. Dają mu derkę, a zabierają wolność. Piękna 
zamiana! Dziki wojownik, siedząc na gi^zbiecie mu- 
stanga, przebiega stepy, poluje, walczy, oddycha całym 
obszarem piersi: jemu to źycie dzikie, stepowe, po- 
trzebne, jak ptakowi powietrzne przestrzenie; on bez 
tego obejść się nie może: schnie i umiera. Pomyślmy 
zatśm co zyskuje, a co traci, przyjmując tak zwaną 
cywilizacyą. Przedewszystkiśm mrze głód, na swoim 
kawałku roli: ciż sami bracia, którzy prawili mu o cy- 
wilizacyi, pogardzają nim teraz, tak jak w Europie 
cyganem, a w rezultacie nic tóż innego nie pozostaje 
mu, jak cygańskie życie: żebranina i małe złodziej- 
stwa, i wegetowanie z dnia na dzień, wśród którego 
podleje do ostatka. 

Nakoniec, jacyż to są ci apostołowie cywilizacyi, 
z którymi się spotyka: najprzód kupiec, który go 
oszukuje; dalśj awanturnik, który mu zdziera skórę 
z głowy; dalój traper, który przed jego wigwamami 
poluje na bawoły, dostarczające czerwonym pożywienia, 
i wreszcie amerykański komissarz rządowy z papierem, 
na którym między limami napisano: mane^ łekiel, fares! 
dla całego plemienia. 

Spotykałem potom na wielu stacyach w stepach 

Nebraski i Wyomingu, tak zwanych ucywilizowanych 

I 
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indyan. Jestto jeden obraz nędzy i rozpaczy: męż- 
czyźni obdai'ci, brudni, upodleni; kobiśty wyciągają, 
wychudłe ręce do wagonów. Spytacie, dlaczego jedni 
i di-ugie nie pracują? Nie umieją: nikt się nie troszczy 
zresztą o to, żeby ich nauczyć. Wyrzekli się wojny 
z białymi, rozbojów, polowań, a dostali za to... derki... 
i pogardę. 

Nakoniec, najpierwszym bezpośrednim produktem, 
który wszyscy dzicy otrzymali od cywilizacyi, jest: 
wódka, ospa i syfilis; cóż dziwnego więc, że patrząc 
na cywilizacyą ze stanowiska tych najpierwszych do- 
brodziejstw, nie wzdychają do niój, bronią się i giną^ 

Przedewszystkiem zaś giną. Całe te plemiona, 
czy to przyjąwszy cywilizacyą, czy żyjąc w stanie 
dzikim, znikają z powierzchni ziemi z zastraszającą 
szybkością. Nie mogą się cywilizacyi ani oprzeć, ani 
unieść na słabych ramionach jśj ciężaru. Objaw to 
spotykany u wielu ludów dzikich. Uczony nasz rodak 
Strzelecki, sprawdziwszy go, zmienił na prawo nau- 
kowe, które anglicy: „Strzelecki law" przezwali, i które 
stale dziś już jako pewnik przyjęte jest przez antro- 
pologią. Co do indyan jednakże, a przynajmniój co 
do niektórych ich pokoleń, są bowiem wielkie między 
niemi różnice, gdyby zamiast spotykać się z mętami 
cywilizacyi, zetknęli się z lepszą, łagodną i ochrania- 
jącą a nie niszczącą jśj stroną, możeby nakoniec przy- 
wykli do niój i ocaleli od zguby. CywiKzacya taka 
winna jednakże być nader łagodną nauczycielką, i na- 
ginać zwolna a nie odrazu łamać. * Zmiana sposobu, 
życia, stałe osiedlenie i zajęcie się rolą, które w obtc 
dzisiejszych stosunków, przedstawiają się jako konie- 
czność narzucona gwałtem nie przygotowanym do niej 
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plemionom, przy szły by wówczas zwolna, jako naturalne 
następstwa stopniowego rozwoju. 

Zdaje mi się nawet, źe owo prawo naukowe o ko- 
nieczno] zagubię ludów, spotykających się z cywiliza- 
cyą, daje się wyjaśnić, nie absolutną niezdolnością tych 
ludów, ale tśm właśnie, że nie mają czasu cywilizować 
się tak, jak cywilizowały się ludy eui'opejskie, to jest 
drogą ciągłego i stopniowego rozwoju. Żyjąc często- 
kroć w stanie zupełnie pierwotnym, czasem nawet ludy 
żerujące {SamnieUYólker)^ dzikie plemiona spotykają 
się odrazu z cywiUzacyą wysoką, rozwiniętą, subtelną- 
słowem: z cywilizacyą absolutnie dla nich zatrudną; 
nic więc dziwnego, że zamiast pod jój wpływem pod- 
nosić się i oświecać, tumanieją, głupieją, i w rezulta- 
cie rozbijają sobie o tę zbyt twardą na ich zęby cy- 
wilizacyą głowy. 

Wracając jeszcze i'az do indyan: słyszałem od 
ludzi doświadczonych, a późniój przekonałem się oso- 
biście, że są to plemiona względnie dość nawet roz- 
winięte umysłowo. Nie stoją naprzykład wcale o wiele 
niżój od kaimuków, baszkirów i innych plemion ko- 
czujących na stepach Rossyi i Azyi; mają swoje po- 
dania, swoje mitologią, a nawet swoje poezyą, zawie- 
rającą się w pieśniach wojennych, pieśniach śmierci 
i tym podobnie. Podania niektóre są nawet nader 
zręcznie ułożone i dowodzą pewnego sprytu, umieją- 
cego korzystać z zewnętrznego materyału, jakiego do- 
starczają ludzie i przyi-oda. Gdy wielki Maniku (mówi 
jedno z podań) postanowił stworzyć człowieka, wziął 
glinę, wyrobił kształt ludzki i postanowił go wypalić 
w ogniu. Ale pierwszym razem przepalił na węgiel, 
twór jednak zostawił przy życiu, i odtąd powstał 
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czarny murzyn; drugim razem nie dopifekł, i powstał 
biały człowiek; trzeci raz dopiśro, nauczony doświad- 
czeniem, umiał zachować miarę: nic nie dopiekł, nie 
przepalił, i ztąd powstał twór doskonały, prawdziwie 
piękny: czerwonoskóry. 

Jest w tśm podaniu pewna trafność, polegająca 
na umiejętnóm skorzystaniu z koloru trzech rass lu- 
dzkich. Dalśj, sam sposób wyrażania się indyan, w naj- 
zwyklejszój nawet mowie, pełen porównań i metafor, 
do wysokiego stopnia jest poetyczny i dowodzący 
pewnego wyi'obienia się myśli. W niektórych indy- 
widuach wrodzona inteligencya poprostu jest zadzi- 
wiającą, ale w ogóle wszyscy są nader przenikliwi, 
umiejący odróżnić prawdę od kłamstwa, choćby naj- 
bardziśj cukrowego. Cechy te mieszają się wprawdzie 
z drugiej strony z naiwnością prawie dziecięcą. 

Nakoniec plemiona te, bądź co bądź, wyrobiły 
już pewną cywilizacyą, mogłyby więc postępować 
i dalśj, mogłyby stanąć przy mądrśj pomocy, i na wy- 
sokości naszćj cywilizacyi — gdyby nie to, że ta nasza 
wynalazła postępowanie o wiele krótsze: zamiast słab- 
szych popierać i wzmacniać — zabija. 

Wśród takich myśli przybyłem do Omaha, na 
granicę Jowy i Nebraski, to jest mniśj więcój na po- 
łowę i:ogi łączącśj dwa Oceany; dalszy opis podróży, 
to jest z Omaha do San-Francisco odkładam do na- 
stępującego listu. 



V. 

Koleją dwóch Oceanów. 

n. 

te 

Nieraz zdarzyło mi się czytać opis rozmaitych 
ivypadków i niebezpieczeństw, na jakie narażeni są 
podróżni, jadący koleją dwóch Oceanów z New- Yorku 
do San-Francisco. Może przed dwoma laty gazety 
doniosły, że indyanie zapalili dziewiczy las, przez który 
przechodził pociąg, co widząc maszynista, nietylko ja- 
koby pociągu nie wstrzymał, ale wpa^ całą siłą pary 
w owo morze płomieni, które rozstąpiło się przed prą- 
dem powietrza. Pociąg przesze^ szczęśliwie, podróżni 
lubo poparzeni trochę, zostali uratowani. 

Co więcśj, w illustracyach ft'ancuzkich i niemiec- 
kich widziałem nawet ryciny, dopełniające tego efekto- 
wnego opisu. Obecnie, kiedy już przejechałem całą 
długość tśj kolei, tak opis sam jak i ryciny, służą mi 
tylko za dowód, do jakiego stopnia dochodzą humbugi 
i kłamstwa, przedostające się z gazet amei*ykańskich 
do naszych, albo powstające z opowiadań podróżników, 
którzy przyjechawszy do jakiegoś portu nad Atlanty- 
kiem, opisują z taką pewnością Stany Zjednoczone, 
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jakby ich całą długość i szerokość z piśrwszej lepszój 
wieży kościeluój gołśm okiem objąć można. 

Na zbicie naprzykład powyższój wieści o pożarze 
dziewiczego lasu, dość mi będzie przytoczyć małą rzecz: 
oto, w Stanach wschodnich, bliższych I^ew-Yorku, w któ- 
rych są lasy, nie dziewicze wprawdzie, ale dość zna- 
czno nióma wcale indyan, w zachodnich zaś, poczynając 
od Jowy, podróżnik literalnie nie widzi ani jednego 
drzewa, aż do lesistej granicy Kalifornii i Nevady, 
czyli na długości mniśj więcśj takiej, jaka oddziela 
Warszawę od Madrytu. Jowa, Ńebraska, Wyoming^ 
Utah i Nevada w środkowych swych częściach, jestto 
jedna olbrzymia i bezdi-zewna pierya, porosła tylko 
ti'awą, wi'zosem i gdzieniegdzie w jarach stanowiących, 
koryta strumieni, nędznemi krzakami wierzbiny. 

Przede wszy stkiem jednak, najczystszy typ stepu 
przedstawia Ńebraska. Podi'óżnik, któremu sprzykrzyły 
się zaludnione, upstrzone farbami okolice Stanów wscho- 
dnich, i który pragnął widzieć pustynię, znajduje tu 
czego szukał. Czasem tylko, przy samój linii kolei 
tuli się mały domek jakiego zabłąkanego aż tu osa- 
dnika; zresztą pustka i pustka, jedna, bezbrzeżna, mil- 
cząca równina, na której wzrok niema na czśm spocząć 
i pada wi^eszcie jak ptak, który słabemi ski'zydłami 
chciał przelecieć przestrzenie Oceanu. 

Chwilami, kiedy pociąg zatrzymywał się na czas 
dłuższy, opuszczałem stacye i biegłem na step, który 
zaczyna się tuż za sztachetami mizernego, zwykle dre- 
wnianego domu, zastępującego tu miejsce banhofu. 
Śnieg chrzęścił pod nocami, wiatr pochylał wierzchołki 
wrzosów i szyszki ostów wystające po nad śniegiem; 
zresztą milczenie panowało głębokie: nigdzie anij ptaka, 
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ani zwierzęcia, ani żadnej żywej istoty. Cisza ta je- 
dnak i pustosz ma swój głęboki urok. Rzekłbyś, nie- 
tylko. wzrok, ale i dusza i myśl gubi się w tych ste- 
pach, porzuca di*ogi, któremi chodzi i zwykła, zapomina 
o swojem ja^ zlewa się z otoczeniem, i przez chwilę 
zdaje się żyć nie własnóm życiem, ale całą potęgą 
stepów, w której tak roztapia się jak ki'opla wody 
w morzu. 

Z takich to uczuć i wi^ażeń, z tój łatwości, z jaką 
człowiek zlewa się z naturą, powstały wszystkie pante- 
istyczne systemy. Człowiek na łonie natury i w obec 
natury, nie może oprzeć się poczuciu, że stanowi z nią 
jedno i toż samo, że w nim i w całóm otoczeniu jest 
tylko jedna wielka dusza, a życie odi^ębne, ludzkie, to 
stan przejściowy, po którym nastąpi zlanie się z ogó- 
łem i nie byt osobisty a wiekuisty byt ogólny. 

Jestto powtarzam, piei'wsze i niejako wrodzone 
poczucie; dlatego też i wszystkie bez wyjątku pierwotne 
religie, są tylko różnemi formami panteizmu. Później 
dopiero, gdy wyrobione już sztucznie życie odejdzie 
daleko od natury, pochłonie swemi sprawami uwagę 
człowieka i przysłoni mu prawdę pierwotną, wówczas 
i bogi stają się ludźmi, i dusza odrębną, samoistną je- 
dnostką; ale początkowo, czy to weźmiem mitologią 
Greków, czy słowiańską, czy buddaizm indyjski, do- 
strzeżem w nich czysty tylko panteizm, który ani bo- 
gów nie zwie istotami, ani nie obiecuje życia odrębnego 
po śmierci. 

Co więcśj, w każdej natui'ze ludzkiśj leży tęsknota 
do zlania się z naturą i osobistego niebytu. Życie je- 
dnostkowe, bądź co bądź męczące jest i pokutnicze, 
dlatego oto buddysta nii'wanę niebem swojem nazywa. 
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Nie jest ona dla niego absolutną nicością, pi^zeciwnie 
nii-wana to tylko wszech-życie i wypoczynek wielki, 
i jakoby sen wieczny, nigdy nieprześniony, a nicość 
i niebyt tylko dla jednostek. 

Ale to, co stanowi istotę bnddaizmu, tśj w pier- 
wotnój zasadzie naj naturalniej szój ze wszystkich reli- 
gii, leży jako mniśj więcój jasne poczucie w każdym 
człowieku. T6m tylko poczuciem i tą tęsknotą za wszech- 
życiem, w przeciwieństwie do życia jednostkowego, 
można wytłómaczyć i ów niepojęty ui-ok, jaki wywie- 
rają na nas te zjawiska natuiy, które mniśj więcój 
przypominają nieskończoność. 

Lubimy naprzykład morza, stepy, a jednak we- 
dług zwyczajnych prawideł estetyki, kładących spokoj- 
ną harmonię jako pierwszą zasadę piękności, nie masz 
w nich nic estetycznego. Cóż bowiem jest w tćj bez- 
brzeżnśj równinie stepowój? — Nic. Pustka tylko. Szara 
dal zlewa się z niebem na krańcu widnokręgu — mil- 
czenie w około: głusza, śmierć prawie. A jednak step 
nęci i wabi. Chciałbyś siąść na koń i puścić się nim, 
i gonić i gonić; — chciałbyś ot wykąpać się w nieskoń- 
czoności, i rozłożyć ręce na koniu i krzyczeć: hej! hej 
stepyl i zapamiętać się w nich i obłąkać i żyć. 

Czómże wytłómaczyć ten niepojęty urok? Oto 
właśnie dlatego, że tam tak pusto i bezbrzeżnie i nie- 
skończenie, że tam wszystko jest tylko wszystkióm, że 
tam jednostkowe odrębne objawy życia nikną, że tam 
tylko jedna wielka dusza: dlatego step tak nęci i pociąga. 
Jestto niby odbrzask nirwany i wszech-życia a tęsknota 
za nióm leży w ludzkiój duszy. 

Dlatego step tak nęci i pociąga. 
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Wracając na stepy Nebraski, a raczój: stepy śi'Od- 
kowe Stanów, sprawiają one niezmiernie potężne wi'a- 
żenię z powodu swój dzikości i ogi'omu. Rozległe są 
na cale tysiące mil na północ, południe, wscliód i za- 
chód; prócz bowiem wyżśj wymienionych Stanów, obej- 
mują prawie wszystkie na zachód od Mississipi, z wy- 
jątkiem Kalifornii. Jestto, jak powiedziałem już, ol- 
brzymie płaskowzgórze, wznoszące się z obu stron co- 
raz bardziśj ku własnemu środkowi, któryto środek, 
a zai'azem i kość pacierzową, stanowią tak zwane Rocky 
Mountains (Góry skaliste). Góry te biegnąc z północy 
na południe, dochodzą najwyższój wysokości we Wy- 
oming, potom przebiegłszy jeszcze Colorado i New- 
Mexico, zniżają się coraz bardziśj, przechodząc sto- 
pniowo w pagórki, tworzące kilka pasm w samym 
Mexyku. 

Prócz tego systemu gór, na zachód od nich bie- 
gnie inne pasmo, tak zwane Sierra Nevada. Są to góry, 
których odroślą pokrywają caJ:ą Kalifornię, w którój 
jak również i na północy, w Oi'egonie, pojedynczo brane, 
rozmaite noszą nazwy. Na północy (Oregon, Washin- 
gton, Idaho) i na południe (New-Mexico, Arizona), SieiTa 
Neyada styka się prawie ze Skalistemi, w środku zaś 
Skaliste wyginają się półkolem na wschód ku Mississipi, 
Sierra Nevada zaś na zachód ku Oceanowi Spokojnemu. 
Między temi dwoma półkolami leżą Stany lub tery- 
torya: Idaho, część Oregonu, część Wyomingu, Nevada, 
Utah, cała Arizona i część Nowego-Mexyku. Szczu- 
płe wody Sierra Nevady staczają się wszystkie do 
Oceanu Spokojnego, wody zaś gór Skalistych, płynąc 
na wschód ku Atlantykowi, tworzą owe wielkie rzeki 
amerykańskie (Missouri, Mississipi) albo tóż ich do- 
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pływy. Skutkiem tego, ki^aj zawai'ty między dwoma 
półkolistemi pasmami gór stosunkowo jest bezwodny. 
Niewielkie rzeki, albo giną w stepach, albo wpadają 
do środkowych jezior, nie mając nigdzie przystępu do 
brzegów morskich. Step, tu i owdzie, przechodzi w pu- 
stynię zupełnie nieurodzajną; miejscami sól występuje 
na powierzchnię gruntu. W Stanie Utach znajdują 
się wielkie zbiorniki słonój wody (Salt L. i Utah L.). 
Również często napotykamy je i w Nevadzie, jak np. 
Tahoe, Pyramid i Humbold L. L. 

Mianowicie południe Utach i Nevady, prawie zu- 
pełnie jest bezwodne; dopiśro w Arizonie i New-Me- 
xyco znajdujemy mniej więcśj, liczne dopływy Colorado 
River i Green River. Step też tu piękniejszy, obfl- 
tszy w trawę, miejscami w drzewa, chociaż w ogóle 
ustępuje jednak stepom położonym na wschód Rocky 
Mountains i ciągnącym się aż do Missouri i Mississipi, 
t.j. stepom Nebraski, Kanzas, indian Teiiitory i Texasu. 

Obecność dwóch wyżej wymienionych rzek, i sto- 
sunkowo wielka ilość ich dopływów, sprawiają że wscho- 
dnie te stepy, jakkolwiek i one nie mają dostatecznej 
ilości wody, są jednak wilgotniejsze od zachodnich 
i w ogóle nadzwyczaj urodzajne. Cuda opowiadają 
o żyzności ziemi w Nebrasce, Kanzas, Indian, Terri- 
tory i Texasie. Z tśm wszystkióm są to ziemie pra- 
wie jeszcze puste, zamieszkałe tylko przez rozmaite 
pokolenia indyan i wszelkiego rodzaju dzikie zwierzęta. 

Miejscami w międzyrzeczach mają się na nich 
znajdować olbrzymie lasy, na całój jednak długości 
linii kolei żelaznój tak w stepach wschodnich, to jest 
z tój strony gór, jak w zachodnich, z tamtej strony 
gór leżących, nie widziaJtem literalnie ani jednego drze- 
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iva, prócz zasadzonych w małśj zresztą ilości koło sta- 
<iyj kolejowych. 

Wszędzie step i step, porosły tylko rodzajem wrzo^ 
sów, bui*zanami i jakąś szyszkowatą rośliną, którój 
szyszki do naszego szaleju podobne. Widok w ogóle 
uroczysty, ale nadzwyczaj smutny. Prawda że pier- 
wszy raz widziałem owe stepy w połowie marca, to 
jest w czasie, kiedy wszystko na nich jeszcze zdi'ę- 
twiałe jest snem zimowym. Stepy Jowy, Nebraski, 
Wyomingu, Utah i Nevady, jakkolwiek położone pod 
42® szerokości północnój, t. j. mniój więcój na równo- 
leżniku Portugalii, Hiszpanii i południowych Włoch, 
zimę jednak mają długą i ostrą, Czytelnikom zape- 
wnie wiadomo jest, że pod tąż samą szerokością w Eu- 
ropie cieplej jest niż gdziekolwiek indziój; ale istnieje 
i inna ważniejsza jeszcze przyczyna, dla którśj wymie- 
nione stepy mają klimat tak ostry: oto wysokość ich 
położenia nad poziom morza. Wspomniałem już, że 
poczynając od systemu wielkich jezior, a ściśle biorąc 
od Mississipi, płaskowzgórze wznosi się ciągle tak że 
w Wyomingu i Utach dochodzi kilkunastu tysięcy stóp 
nad poziom morza, to jest do linii wiecznych śniegów. 
Z tóm wszystkiśm, wznoszenie się owo tak jest nie- 
znaczne i łagodne, że podróżnik znalazłszy się na wy- 
sokości Mont-Blanc lub Gotarda, nie spostrzegł nawet, 
że jechał pod górę. Pozornie pociąg pędzi ciągle po 
równinie, i dopiero zaspy śniegowe i tak zwane śnie- 
żne domy, to jest ogromne di^ewniane galerye, wśród 
których idzie kolej, ukazują na rzeczywisty stan rzeczy. 

Nebraska położona jest wprawdzie znacznie niżój, 
ale i w niśj, a szczególniój na zachodnim jój krańcu, 
zima ti-wa do połowy kwietnia. Latem za ta upały do- 
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chodzą tu do stu kilkunastu stopni Fahi*enheita. Pro- 
mienie słoneczne, padając prawie prostopadle na step 
niepoki-yty cieniem drzew, i^ozpalają go jak piec hutni- 
czy. Trawy, osty, burzany i bodziaki schną jak pieprz, 
i opadłszy na ziemię, wiWają się ze sobą w jedno zbite, 
wyżółkłe podścielisko. Mniejsze, rzeki, czyli tak zwane 
kryki, a nawet i większe {ńver) wysychają zupełnie, liście 
wierzbiny czernieją, ski^ęcają się koło własnych grzbie- 
tów i dają się pokmszye w ręku. Najmniejszy wiatr 
nie octóadza rozpalonego powietrza; niebo bezchmur- 
ne, siwe jakieś, zdaje się oddychać płomienistym od- 
dechem na ziemię; grunt stepowy pęka. Wówczasto 
stepy stają tak puste i milczące, jak sama śmierć. 
W żółtóm podścielisku nie dostrzeżesz ani motyla, ani 
żadnego owadu; na wytężonśj kopule nieba nie waży 
się na skrzydłach ptastwo, dziki zwierz zaś caJy dzień 
spoczywa w legowisku. 

Nawet jaguar i puma, czyli płowy lew stepów, 
rzadko odważają się ki'ążyć w godzinach południowych, 
w któiych upał dochodzi największśj siły. Wielkie sza- 
re niedźwiedzie, najstraszniejsze rozbójniki stepowe, 
udają się w góry, gdzie śnieg nigdy nie topnieje, lub 
wloką się leniwo za śladami bizonów, szukających schro- 
nienia w korytach rzek, których upał nie zdołał wy- 
suszyć zupełnie. Męczący wpływ upału znać i na bi- 
zonach. Ogi'omne łby ich, z kudłami nabitemi na kilka 
cali grubo kurzem, gliną i poplątanemi roślinami ste- 
pów, schylają się co chwUa, bodąc rogami twardy grunt 
stepowy, jakby w poszukiwaniu wody; wielkie stare 
samce, przewodniki stad, ryją z niecierpliwością raci- 
cami ziemię, lub podnosząc chi^apliwe nozdrza, wietrzą 
na wszystkie strony, czy czasem w rozpalonym powie- 
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trzu nie poczuję cModnego powiewu wilgoci, idącego 
z rzek i jezior. Oczy ich błędne i zaszłe ki'wią, oraz po- 
wywieszane języki, znamionują wściekłość i pragnienie. 

Wieczorem dopiśro, gdy wielki czerwony ki'ąg 
słoneczny stacza się za krańce widnokręgu, rozpoczy- 
na się na stepach życie nocne. Tu i owdzie słychać 
złowrogie gardłowe wrzaski kaguarów, czasem ozwie 
się ryk szarego niedźwiedzia, po któiym na chwilę 
milknie wszystko; a potom znów powiew wiatru przy- 
niesie lękliwe skomlenia kujotów czyli małych wilków 
stepowych, idących w ślad za wielkiemi rozbójnikami, 
i żyjących z resztek ich biesiad. 

Największy jednak ruch panuje koło rzeki i je- 
zior, których woda mimo upałów nie wysycha. Ukry- 
wszy się w pobrzeżnój trzcinie lub sitowiu, można jak 
na dłoni widzieć całe menażerye wszelkiego rodzaju 
zwierząt. W czerwonych promieniach zachodzącego 
słońca rysują się z dziwną dokładnością ogromne czar- 
ne sylwety bizonów, biegnących truchtem po wysokim 
stepie ku wodzie, i nui^zających śię w niśj z lubością 
razem ze łbami; tu i owdzie, w lekkich i wdzięcznych 
podskokach zbliżają się stada malowniczych antylop, 
za niemi chyłkiem ciągną drapieżcy; czasem zaś roz- 
chyla się trawa i krzaki, i wśród zarośli ukażą się na 
chwilę zdobne w pióra głowy, indyan. Siedząc prawie 
w kuczki na koniach, zbrojni w dziiyty, czerwoni wo- 
jownicy obejmują pałającemi oczyma ów świat zwie- 
rzęcy, który za chwilę ma stać się ich łupem. 

W godzinach jednak upału, kiedy wszystko na 
stepie milczy i zasypia, i gdy nawet indyanin chi^oni 
się pod cień wigwamu, jedna tylko istota odważa się 
narazić głowę na promienie słoneczne, a tą istotą jest 
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biały człowiek. Nieraz w porze największego żaru, 
wśród atmosfery przepełnionśj subtelnym pyłem, zoba- 
czysz wielkie wozy, zwane tu aki^ętami preryi, zaprzę- 
żone w trzy, cztery, a nawet i w sześć par mułów. 
Karawana taka dzwoni i brzęczy zdaleka, nad każdóm 
bowiem chomontem zawieszają po cztery dzwonki, któ- 
rych odgłos zachęca pociągowe zwierzęta i dodaje im 
siły. Wierzchy wozów poki^yte pasiastóm płótnem, 
w wozach zaś siedzą kobiety, dzieci, leżą sprzęty do- 
mowe; za* karawaną skwaterowie, często murzyni lub 
metysi, dopędzają stadka krów i owiec, trzaskając 
z długich biczów, wykrzykując: „ho! ho!" lub przekli- 
nając upał i siebie wzajemnie. Obok każdego zaprzę- 
gu idzie zwolna, ze sztućcem przez plecy „traweller,^ 
ubrany we flanelową koszulę i obszerne, zasłaniające 
go od słońca „sombrero.^ 

Co to za ludzie? ,to osadnicy ciągnący na „Daleki 
Zachód" wraz z żonami, dziećmi i całym dobytkiem. 
Sami często nie wiedzą dokąd jadą. Czasem umieją 
wskazać Stan lub okolicę. „Jedziemy do Kanzas, Kolo- 
rado, lub Nebraski (mówią), albo tśż w głuchy step. Jak 
znajdziemy ziemię, trochę drzewa i wodę to i osiądziem. 

Nie potrzebuję mówić, jak dalece niebezpieczna 
jest taka podróż. Wprawdzie kilkunastu ludzi dobrze 
uzbrojonych i odważnych, niepotrzebuj e się obawiać ca- 
łych setek Siouxów, Pawnisów lub Uronów, jeżeli tylko 
pilnuje się dobrze i nie da uchwycić się w zaeadzkę. 
Indyanin nie napada nigdy, jeżeli wie, że małe stosun- 
kowo łupy i małą ilość skalpów przyszłoby mu wielką 
stratą opłacić. Zresztą w obec dzisiejszego stanu rze- 
czy i wobec solidarności, z jaką jedni biali mszczą się 
za drugich, czerwoni wojownicy, jeżeli nie bronią swych 



— 179 — 

siedzib, nie bardzo śmią nastawaó na życie nawet po- 
jedynczych podi'óżników, ale natomiast kradną i łupią 
ich jak mogą. 

Szczególniój konie i muły stanowią łatwą dla nich 
zdobycz, ki^adną je z taką zręcznością, że wędrowcy 
stepowi dzień i noc czuwad muszą nad swoim doby- 
tkiem; jeżeli zaś osiądą w pustyni w pobliżu wigwa- 
mów, czuwaiłie owo nie kończy się nigdy. Nowy osa- 
dnik zapowiada wprawdzie zwykle, że każdego indya- 
nina, którego ujrzy w takim a takim promieniu od swój 
fermy, zastrzeli jak psa, niepytając czy winien, czy nie 
winien; ale i to nie pomaga wiele, i trzeba ustawicznie 
strzedz się od napadów, od kradzieży, a nawet i od 
pożarów; indyanie bowiem częstokroć palą zboża bia- 
łych, przez prostą chęć szkodzenia. Takie stosunki 
istnieją szczególniój w Indyan-Terrytory, która to zie- 
mia, oddana czerwonym, zaludnia się teraz, mimo za- 
kazów rządowych, coraz obficiej białymi osadnikami. 

Największśm jednak niebezpieczeństwem takiśj 
podi'óży wozami przez stepy są zdarzające się często- 
ki'oć w lecie pożary stepów. Czasami indyanie wznie- 
cają je umyślnie, często zaś wynikają one z zaniedba- 
nych ognisk podi'óżnych, albo wprost powstają ze zby- 
tecznego żaru słońca. Nic bardziej nieprawdopodobne- 
go do wiary, jak szybkość z jaką płomień biegnie, gna- 
ny powiewem wiatru po preryi. Suche podścielisko 
trawy zwanśj: blue grass, pali się jak siarka. Płomień 
zaledwo zrodzony z iskiy w jednśm miejscu, chwyta 
łakomie szyszki ostów, potrząsa liściami burzanów, 
pożera żywiczne dziewanny, przeskakuje puste prze- 
strzenie, rozrzuca złote iskiy na wszystkie strony, 
huczy i' pędzi jak gdyby ze wściekłością, szaleje i do- 
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gania uciekające napróżno zwierzęta, które nawpól 
zduszone dymem i żarem, padają z wywieszonemi ję- 
zykami jeszcze przedtóm, nim płomień zdołał je objąć 
i pójść dalój po ich zwęglonych trupach. Biada podró- 
żnikowi, któiy nocą dostrzegłszy na ki^ańcu horyzon- 
tu czerwony pasek światła, niby świtanie zorzy, nie 
zapali natychmiast stepu przed sobą i nie schi'oni się 
na świeżo wypalone gorące j eszcze przestrzenie. Jeśli 
spostrzeże się zapóźno, nim skrzesze ognia, hucząca 
czerwona fala przyleci niby na ski-zy^ach i niemasz 
już wtedy dlań ratunku, bo choćby płomień go nie 
spalił, udusi go dym, żar i brak powietrza. 

Ten jednak łatwy sposób ratunku, polegający na 
zapaleniu stepu przed sobą, ma swoją złą stronę: oto 
wznieca nowy pożar, a raczój rozszerza go do nieskoń- 
czoności, skutkiem tego płomień obejmuje niezmierzone 
przestrzenie. Nic smutniejszego nad widok takiój spa- 
lonśj preryi. Step zmienia się jakby w jeden pokład 
popiołu i węgla, martwota pada na niego absolutna, 
a gorące i tak promienie słońca, operując na czarny 
grunt, wzniecają taki żar, że poprostu niepodobna 
w nim oddychać. 

Z drugiój jednak strony, pożary użyźniają stepy 
do wysokiego stopnia. Wiosną, po deszczach zimo- 
wych, gdy wilgotna ziemia zieleni się pierwszą runią, 
na przestrzeniach spalonych porasta najbujniój i naj- 
obficiśj. Nieraz pokazywano mi już późniój takie całe 
pasy, któremi poprzedzającego lata przeszedł ogień, 
i istotnie odróżnić je łatwo po zieloności ciemniej szśj 
i trawach, w których człowiekowi siedzącemu na ko- 
niu, widać tylko głowę i ramiona. 



— 181 — 

Nie sposób wypowiedzieć, ani opisać całego uro- 
ku, jaki stepy mają na wiosnę, gdy słońce potopi śniegi, 
ziemia przesiąknie nadmiarem wilgoci, wszystkie stru- 
mienie (krykij wystąpią ze swoich łożysk i zalawszy, 
płytko ale szeroko, ogromne przestrzenie, prześwieca- 
ją rzeźwą wiosenną wodą wśród traw i zarośli. Wszy- 
stko wówczas wzrasta prawie w oczach, strzela pę- 
kami i rozkwita. Step wydaje się, jak jeden stubar- 
wny dywan. Więc najprzód wszystkie szlaki, któremi 
przechodziły wozy, porastają ślicznym kwiatem barwy 
złotawo-żółtój, który tam tylko wyrasta, gdzie ziemia 
była stratowana kopytami i gdzie padł na nią nawóz 
zwierzęcy. Szlaki te, niby złote wstęgi, wiją się po 
całym stepie: to rozchodzą się, to kołują, to znowu 
krzyżują ze sobą, i wreszcie nikną w oddali. Gdzie- 
niegdzie step porasta jakby bylicą wysoką, cienką, 
o kwiatkach srebrnych i drobnych jak perełki, które 
to podobieństwo powiększają jeszcze kropelki przezro- 
czystój żywicy, zwieszające się na nich ku ziemi; w in- 
nśm miejscu tuż obok białych barw, błękitnieją wiel- 
kie dzwonki stepowe, koloni naszego habru; dalój ga- 
tunki rozchodników i rosiczek, mienią się i pstrzą, to 
żółto, to czerwono; miejscami całe przestrzenie zajmu- 
ją dzikie tulipany. Tam znów szczególne kwiatki, po- 
dobne do dzbanuszków i zawierające świeżą wodę, 
a raczój rosę nocną, pochylają gościnnie ku podróżni- 
kowi pełne naczyńka. Nakonieć, mnóstwo kwiatów, 
o barwie jednakiój lub nakrapianych, mnóstwo powoi 
mieni się i plącze wśród traw, wikła się ze sobą, tło- 
czy się, wyrasta, jedno nadrugióm kwitnie, cieszy się, 
kocha, szaleje, słowem: prawdziwy potop roślinności 
znanój i nieznanśj, tysiącznych nazw i gatunków. Wszy- 
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stko to dochodzi do takiój wysokości, że w tój zielo- 
nśj i pstrój fali z głową schować się można. Tysią- 
czne wonie, to miodowe, to upajające, jakby lilii i he- 
liotropów, to znów mocne i korzenne, uderzają o po- 
wonienie. Dzielny orzeźwiający zapach trawy, to gó- 
ruje nad innemi, to znów ustępuje pola oddechom 
kwiatów. . 

W kwiatach i nad kwiatami, w trawie i nad trawą 
po]'usza się i roi cały odrębny świat zwierzęcy. Cza- 
sem ujrzysz, jak trawa poczyna poruszać się szybko 
wązkim szlakiem, aż nagle ukaże się groźny łeb bizuna 
lub śliczna główka antylopy o wielkich smutnych oczach 
i promiennych rogach, a ukazawszy się na chwilę zniknie 
znowu, jakoby w topieli. Pod nogami smyrgają usta- 
wicznie pieski ziemne, i małe szkódne skrzeczki, zwa- 
ne tu goframi. Czasem gdzie trawa mniejsza, siądzie 
na tylnych łapach młody zajączek, wytrzeszczy oczy, 
nastawi uszy, i poruszywszy groźnie wąsami, chowa 
się, jak gdyby przekonany, że już dostatecznie prze- 
raził wędi'owca; nakoniec, od chwili do chwili usły- 
szysz złowi'Ogie, suche kołatanie dzwonków grzecho- 
tnika, który wijąc groźnie ogonem, ucieka jednak co- 
prędzój, wiedząc, że gdziekolwiek człowiek go ujrzy, 
.tam zabija go bez miłosierdzia. 

Znajdują się miejsca na stepie, które można na- 
wet widzieć i z pociągu, gdzie owe pieski ziemne poza- 
kładały sobie całe obozowiska. Są to szeregi kopców, 
tuż przy sobie stojących, z otworami wiodącemi do dość 
obszernych jam pod ziemią. Między kopcami kręcą się 
ustawicznie mali ich mieszkańcy, to gryząc się, to swa- 
woląc, to znosząc trawę lub korzonki. Niektóre sie- 
dzą na tylnych łapkach w samych otworach, i poważnie 
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przypatrują się wszystkiemu, co dzieje się w obozie, 
zupełnie jak wiejskie gosposie stojące we di'zwiach chaty. 
Trochę zdała od obozu stoją straże baczące ^ne puid 
respublica detńmenti capiat^" słowem: wszystko jak gdy- 
by w porządnóm i uorganizowanśm społeczeństwie lu- 
dzkióm. 

Obozów takich widziałem już bardzo wiele, ale 
dlatego właśnie nie radzę zbliżać się do nich niebacz- 
nie podi'óżnemu. Już o kilkadziesiąt kroków, można 
dosti-zedz leżące na słońcu jakieś ciemne, wydłużone 
ciała, poruszające się od czasu do czasu leniwo. Ni mniój 
ni więcej, jak tylko są to -gi'zechotniki, których w ka- 
żdśm obozowisku jest nieprzebrane mnóstwo. Napozór, 
groźni ci sąsiedzi zdają się żyć w najlepszój zgodzie 
z małymi republikanami; niektjrzy jednak ludzie by- 
walcy w stepach mówili mi, iż węże jedzą małych re- 
publikanów, ci zaś nie umiejąc sobie poradzić, muszą 
ich cierpieć, uważając zapewne przytśm za swych ka- 
płanów lub bogów. 

Wiosną stepy zaludniają się także wielką ilością 
ptastwa, które przylatuje tu z okolic lesistych, trzy- 
ma się jednak głównie w pobliżu rzek zarośniętych 
wierzbiną. Na szczerym stepie jednak, raz wraz spo- 
tkać można małe, szare sowy, siedzące z zamkniętemi 
pod nadmiarem światła oczyma, i jakoby ogłupiałe po- 
śród dziennego blasku. Żywią się one myszami, szczu- 
rami i owemi goframi; dla tego szczególnie w miejscach 
już zamieszkałych są bardzo szanowane. Prócz sów, 
w powietrzu pławią się na rozpostartych skrzydłach 
wielkie orły i mniejsze jastrzębie, kobusy i sokoły. 
Z głową zwieszoną na dół i oczyma utkwionemi w step, 
wiszą one czasem po całych kwadransach nieruchomo 
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nad trawą, a ponieważ słońce rzuca ich cień na zie- 
mię, zdaje się więc, jakby się we własny cień wpatry- 
wały. 

Nieraz także, i w Kalifornii, już widywałem z da- 
leka wielkie czarne i świecące się ptaki z głową czer- 
woną, zupełnie, zwłaszcza z pewnej odległości, podobne 
do naszych indyczek. Z początku brałem je nawet za 
dzikie indyki, i dopiero postrzeliwszy jednego, przeko- 
nałem się, że są to sępy, tak zwane sciei^wniki. Głowa 
ich goła, wydaje się z daleka jakby zdobna w indycze 
korale. Żywią się padliną i oczyszczają tak stepy, jak 
i okolice już zaludnione od wyziewów zgnilizny. 

Jednakże, daleko jeszcze liczniejszy od drapie- 
żnych, jest ród śpiewaków. W godzinach rannych, cały 
step gi'zmi gwizdaniem, śpiewem, świegotem, słowem: 
jednym ogromnym konceptem^ tych samouczków-arty- 
stów. W ogóle jednak ptaki tutejsze inaczej śpiewają 
od naszych. Wielki np. skowi^onek kalifornijski, do- 
chodzący rozmiarów naszój przepiórki, zdobny wy^u- 
żonym dziobem i złotą piersią, nie śpiewa tak jak nasz 
^ugo i melodyjnie, ale siadłszy gdziekolwiek, gwizdnie 
raz i di'ugi, jakby na psa, i już kontent. Inne śpiewają 
i czyrykają dość wdzięcznie, najpiękniój jednak ze wszy- 
stkich, tak zwany podrzeźniacz, albo jeszcze inaczśj 
di'ozd żartowniś. 

Jestto szczególny ptaszek! Trzymają go wszę- 
dzie w klatkach, dlatego mogłem mu się dowoli i zbli- 
zka przypatrzeć. Wzrostu naszego skowi'onka, nie od- 
znacza się wcale świetnóm upierzeniem; cały jest szary, 
z małemi tylko białemi lusterkami na szki'zydłach. Ma 
on jednak inne talenta, które zastępują znikomą pię- 
kność zewnętrzną. Oto, nietylko śpiewa nadzwyczaj 
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wdzięcznie, ale naśladuje wszystkie głosy, jakie gdzie- 
kolwiek usłyszy. 

Słysząc miauczenie kota, natychmiast poczyna 
miauczeć jak kot; słysząc szczekanie psa, zaczyna 
szczekać jak pies. Co więcój chowany w domu, nawet 
kaszle i chrząka naśladując w tem ludzi. 

Raz bawiąc już w Kalifornii, zaszedłem do jedne- 
go znajomego fannera, i spostrzegłszy klatkę z prze- 
drzeźniaczem, wiszącą nadedrzwiami, stanąłem przed 
nią i począłem mruczeć. Ptaszek natychmiast spuścił się 
z wyższego prętk-a na niższe, wychylił główkę przez 
pręty przekrzywił ją trochę, przymknął jedno czarne 
jak paciorek oko i zdawał się słuchać uważnie. Po 
chwili jakby już pojął o co chodzi, wskoczył na wyż- 
szy pręt, nadął się, i usłyszałem najdokładniejsze w świe- 
cie mruczenie, które trwało dopóty, dopóki ptak idąc 
moim przykładem, nie zaczął się śmiać z kolei tak 
serdecznie, jak gdyby usłyszał coś najdot^cipniejszego. 

Zwykły śpiew jego, dość do słowiczego podobny, 
nie tak jednak donośny, dźwięczny i słodki. Na ste- 
pach przelatuje ustawicznie z jednój rośliny na drugą, 
kołysze się na ostach i śpiewa, albo tóż di^aźni się po 
swojemu ze zwierzętami i z innemi ptakami, naśladu- 
jąc ich głosy. 

Ale całe to życie stepowe, barwne i gwarne trwa 
dosyć ki'ótko: z chwilą gdy następują upały, wszystko 
odlatuje lub chowa się w pobrzeżu zarośla i milknie 
aż do następnój wiosny; potom przychodzi jeszcze jesień, 
równie prawie piękna choć równie ki'ótka jak wiosna, 
a po jesieni znowu milczenie śmierci obejmuje całą 
ki^ainę; w powietrzu roją się płatki śniegowe; step drę- 
twieje i obumiera, i chyba tylko suche osty zaszelesz- 
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czą czasem pod tchnieniem wiatru lub lokomotywa pę- 
dząca na zachód, gwałtownym i zziajanym oddechem 
przerwie na chwilą panującą ciszę. 

Wyjątek od powyższego prawidła stanowią oczy- 
wiście, stepy Stanów południowych, które, j ak np. w In- 
dy an-Territory, mają wieczystą wiosnę, albo prawie 
ciągłe upały, jak w dolnym Texasie. Natomiast w Sta- 
nach posuniętych bardziśj na północ, na szczytach 
Eochy-Mauntains, panuje wieczna zima i śniegi leżą 
nawet w lato. Nebraska ma klimat pośredni, pory 
roku nader wybitne, zimę ostrą, w lecie zaś wielkie 
upały. 

Kraina ta, jakkolwiek jeszcze zupełnie pusta, ma 
jednak wielką przyszłość przed sobą. Przedsiębiercy 
amerykanie dziś już myślą o zakładaniu w niój ogromnych 
gospoijarstw hodowlanych, nakształt takich, jakie istnieją 
w stepach południowój Ameryki, w Argentynie, w Pa- 
ragwaju i Uragwaj u. Dziś kolój rozdaje ziemię leżącą 
tuż nawet koło stacyi za bezcen i na dziesięcioletnią 
wypłatę, dalój zaś od linii, można osiadać nie pytając 
się nikogo, ani tóż nie płacąc nikomu. 



III. 



Dnia 11 marca przybyłem wreszcie do Sydney, 
wielkiój stacyi leżącój jeszcze w Nebrasce, ale już na 
zachodnim jój krańcu. Dworzec kolejowy przybrany 
jest w Sydney głowami bizunów zastrzelonych z pocią- 
gu; stacya bowiem leży na szlaku, którym te zwierzęta 
w pewnych miesiącach roku ciągną całemi dziesiątkami 
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tysięcy na południe. Niedaleko Sydney pociąg prze- 
chodzi przez okolicę antylop, których istotnie takie jest 
mnóstwo że łatwo dostrzedz je z okien wagonów. Prócz 
antylop, mieszkają tu także indyanie Pawnis, którzy 
przyjeżdżają czasem na stacye kolejowe dla wymiany 
skór i kupna rozmaitych drobiazgów. 

Step podnosi się ciągle. Jesteśmy już na kilka ty- 
siacy stóp nad poziomem morza, jakkolwiek prawie ni- 
gdzie nie można dostrzedz, żeby pociąg szedł pod górę. 
Na stepie śnieg i mróz. W wagonach palą znowu na 
gwałt "W piecach; wszystko zdi'adza blizkość Eocky- 
Mountałns. 

Tegoż samego dnia, wieczorem przybywszy do Pi- 
ne-Bluffs. Jest to granica Nebraski i Wyominga. Cha- 
rakter ki'ajobrazu zmienia się zupełnie, i ze stepowego 
przechodzi w górzysty. Pociąg biegnie zawsze jeszcze 
równiną, ale po obu stronach widać góry z wierzchoł- 
kami pokrytemi śniegiem, lub skały, spiętrzone nieraz 
w nader fantastyczne kształty przypominające ruiny 
zamków nad Eenem. Okolica dzika i ponura. Z wago- 
nów widzimy znowu antylopy i obozowiska piesków 
ziemnych. Zbliżamy sie do Cheyenne, stacyi we Wy- 
omingu, ale przed przybyciem do niój przejeżdżamy przez 
pierwszy „śnieżny dom," ciągnący się na kilka wiorst 
długości. Owe „śnieżne domy** są to niezmiernie długie 
galeiye pokryte dachem i strzegące linii kolej owśj od 
zasp śniegowych. Tyle słyszałem o nich opowiadań i po- 
dziwiań, że doznaję zupełnego rozczarowania. Prawda, 
że galerye owe są bardzo długie, ale za to zbite w naj- 
prostszy sposób z desek i z belek: belki pospajane bretna- 
lami, w dachu mnóstwo dziur: słowem, całość budowana 
tak, jak u nas budowano przed kilkudziesięciu laty 
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chałupy. Budowa taka może być zresztą zupełnie wy- 
starczającą, ale w żadnym razie nie zasługuje na to, 
ażeby ją za ósmy cud świata uważać. 

Wyjechawszy ze śnieżnego domu, mamy przed 
sobą wspaniały widok. N«l prawo od pociągu widać 
jak na dłoni Czarne góry (Black HilsJ, do których 
przez Omaha i Sioux-City pojechało tylu ludzi. Jest- 
to osobna grupa, stojąca na równinie oddzielnie od in- 
nych pasm, tak jak nasze Tatry. Wśród ki^aj obrazu 
przypruszonego śniegiem, i na tle ołowianego nieba 
góry te istotnie wydają się czarne jak noc, a przytśm 
mroczne jakieś, tajemnicze i groźne. Tylko wierzchołki 
najwyższych szczytów poki^yte są śniegiem, zresztą 
czarna ich barwa nie ma nawet śladu tego błękitnego 
odcienia, który miewają zwykle góry. W tój chwili 
są one świadkami strasznych dramatów rozegrywanych 
między czerwonoskórymi a białymi ^). 

Przybywamy wreszcie do Cheyenne. Cała ludność 
stacyi jest zgorączkowana i wzburzona. Jedni przez 
drugich opowiadają nam, że wczoraj miała miejsce bi- 
twa górników ze Siouxami, w którój górnicy ponieśli 
porażkę; stracili ośmiu zabitych i kilkunastu rannych 
a prócz tego wszystkie konie, woły i zapasy żywności. 
Prawdopodobnóm jest, że nim przez Omaha i Sioux- 
City dostawią nowe zapasy, zapanuje między nimi 
głód i nędza, przez Cheyenne bowiem zapasy iść nie 



') W chwili, w której to piszę (druga połowa lipca), 
w Czarnych górach i ich pobliżu, wojna wre już na dobre, nie 
między górnikami i indyanami, alc już między rządem Stanów 
Zjednoczonych i temiż. Wedle ostatnich depesz, wojska pod wo- 
dzą, generała Custer, poniosły dotkliwą, klęskę. 
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mogą, bo jakkolwiek ztąd do Czarnych gór najbliżój, 
ale di'oga niedostępna. 

W Cheyenne pociąg zatrzymuje się kwadi-ans. 
Przez kilka minut słuchałem opowiadań o walce, po- 
tom zaś podziwiałem wielkiego szarego niedźwiedzia 
gryzzli, który, zaawanturowawszy się zbyt blizko sta- 
cyi, został zabity przez jśj mieszkańców, a raczój roz- 
strzelany ze wszystkich rajfli, jakie tylko się znalazły. 
Jestto potwór mający przeszło .stopę szerokości we 
łbie, tak zaś ogromny, źe gdy postawiono go na zadnie 
łapy, ludzie zwykłego wzrostu dochodzili mu do ramion. 
W ogóle, w pobliżu Cheyenne, ma się znajdować ich 
bardzo wiele. 

Cheyenne leży już bezpośrednio w systemie Eocky 
Mountains; wysokość jśj wynosi 6,041 stóp nad po- 
ziom morza, czyli prawie tyleż ile naszej Łomnicy. 
Dalój, poza stacyą śnieżne domy ciągną się prawie 
bez przerwy, śniegi, wszędzie ogromne. Małe przy- 
stanki: Hazard, Otto, Granite-Canon i Bufor, leżą co- 
raz wyżśj. Nakoniec dojeżdżamy do stacyi Cherman 
najwyższego wzniesienia na całój linii, leżącegp na 9,000 
stóp nad poziom morza. 

Nic smutniejszego nad widok tśj stacyi. Na łysój, 
niewielkiój płaszczyźnie stoi dom z dachem grubo po- 
krytym zaspami; powietrze rzadkie i tak przenikające, 
że mimo futer drżymy od zimna. Śnieg pada tu prawie 
ciągle, wicher wyje i ki^ęci tumanami śniegowych pła- 
tków; w niektórych miejscach sterczą nagie czanie 
skały, z których dziś wiatr zwiał śniegi, a jutro no- 
wych naniesie. Nie rozumiem jak ludzie mogą żyć 
i mieszkać stale w tych miejscach, w których piersiom 
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poprostu braknie oddechu, w uszach dzwoni, a osobom 
słabszym krew pokazuje się ustami. . 

Dnia 11 marca poczynamy zwolna spuszczać się 
na dół, ale i z tój strony gór, spadek nadzwyczaj jest 
nieznaczny. Zawsze jeszcze znajdujemy się na kilka 
tysięcy stóp nad poziomem morza. Jestto już koniec 
Wyomingu. W południe tegoż dnia przybywamy do 
Green-River, która niedaleko ztąd w górach bierze 
początek. Okolica wszędzie skalista, skały zaś przy- 
bierają tak fantastyczne kształty, że jestto najciekawsza 
niemal część drogi. Niektóre podobne są do .obelisków, 
inne do piramid; tam znów stoi zamek: przysiągłbyś, 
że wzniesiony ręką ludzką, bo nie brak mu ani wież, 
blanków strzelniczych, aui nawet obwodowego muru. 
Ale oto znów zmiana, i skały zniżają się i jak okiem 
dojrzysz, tworzą mury, długie, proste, a tak regularne, 
jak gdyby budowane pod linię i cyrkiel. 

W Utah, niedaleko od stacyi Echo, znajdują się 
jednak najosobliwsze formacye. Jest tu tak zwana 
Dyabla Brama i Dyabla Ścieżka. Obie zresztą podo- 
bne do siebie zupełnie, a różniące się tylko wielko- 
ścią. Są to skały, idące pod górę dwoma grzbietami, 
zupełnie równoległe, i tworzące przez to głębokie ko- 
rytarze, tak dzikie i demoniczne, że istotnie dyabeł 
nie mógłby sobie nigdzie na świecie znaleźć odpowie- 
dniejszego pomieszkania. 

Nakoniec,przejechawszy jeszcze jedno ramię rzeki, 
a może tylko dopływ Green-River, przybyliśmy do 
Ogden, stacyi a zarazem i miasta w Utah. Niedaleko 
od Ogden, ale w bok od wielkiój linii, leży Słone je- 
zioro i Salt-Lake-City, stolica Mormonów. Na nie- 
szczęście, na parę godzin przed nami przyszedł tele- 
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gi^am, że droga jest zasypana śniegiem, i że na drugi 
dzień dopiero będzie wolna. Niezrażony tóm, chciałem 
doczekać owego drugiego dnia aby koniecznie zwiedzić 
to osobliwsze miasto, gdy tymczasem nadeszły nowe 
telegramy, grożące, że za parę dni, i na wielkiśj linii 
komunikacya może być na długo przecięta, ponieważ 
niepamiętne śniegi spadają ciągle w górach. Nie było 
więc rady. Śpiesząc się do San-Francisco musiałem 
wyi'zec się odwiedzin u Mormonów, obiecawszy sobie 
tylko, że z powi^otem zatrzymam się między niemi, 
choćby kilka dni. 

Tymczasem pokazało się, że byłbym lepiej, zrobił, 
zatrzymawszy się odrazu w Ogden, zaledwie bowiem 
posunęliśmy się o jeden dzień drogi, do małśj i nędznśj 
stacyi Tuauo, na której zwykle pociąg zatrzymuje się 
trzy minuty, przyszła wiadomość, że dalsza droga nie 
jest do przebycia, śniegi bowiem na przestrzeni kilku 
mil zasypały ją na kilkanaście łokci grubo. 

— Co będziem robić? — pytali mnie moi towarzysze. 

— Krótka rada. Wróćmy do Ogden, a ztamtąd 
do Salt-Lake-City. 

Uradowani tym pomysłem, idziemy do kassy i py- 
tamy: kiedy pociąg odchodzi do Ogden. 

— Ztąd pociąg nie odchodzi. Do Ogden idzie 
tylko wielki pociąg wychodzący z San-Francisco do 
New- Yorku — odpowiada kassyer. 

— A kiedyż przyjdzie pociąg z San-Francisco? 

— Gdy droga będzie wolna. 

Pospuszczaliśmy głowy. Trzeba było zostać i cze- 
kać zmiłowania Bożego w Tuano. Trudno sobie wy- 
obrazić coś nudniej szego jak owo Tuano! Jestto pięć 
czy sześć chałup skleconych z desek i stojących na 
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śniegu. Siedzieć tam, kiedy ma się przed sobą uroczą 
Kalifornię, równało się śmierci. A tymczasem nikt 
nam nie mógł powiedzieć jak długo musimy pokutować. 
Może tydzień, może dwa dni, może dziesięć. Oto była 
odpowiedź. 

Słyszeliśmy wprawdzie, że sześć lokomotyw przy- 
szło od strony San-Francisco, cztery przybyłe z Ogden 
sami widzieliśmy przechodzące przez Tuano. Wszystkie 
one/ uzbrojone w ogi'omne pługi, poszły rozbijać zaspy 
śniegowe, ale mogło się i to także zdarzyć, że co ma- 
szyny oczyszczą, to śnieg zasypie na nowo. 

Z nudów pierwszego dnia strzelaliśmy ze cztery 
godziny z rewolwerów; nad wieczorem pożyczywszy 
rajfli od mieszkańców stacyi, udaliśmy się na polowa- 
nie, powiedziano nam bowiem, że w poblizkich górach 
są niedźwiedzie. Z owego polowania wróciliśmy późną 
nocą, niewidziawszy ani śladu niedźwiedzia, zmęczeni 
natomiast i przeziębli, bo nieraz przyszło nam zapadać 
w śnieg po szyję. 

W ten sposób upłynął dzień, porobiliśmy znajo- 
mości w naszym sleeping-kar^e, w którym jechało arcy- 
dystyngowane jakieś towarzystwo. Ti'udnoż-bo i nie 
zrobić znajomości, żyjąc z kim, mieszkając i sypiając 
w jednym wagonie. Ale znajomości te nie były zbyt 
ponętne, najmłodsza bowiem z „ladies," mogła liczyć 
mniśj więcśj czterdziestkę, nie biorąc w rachunek 
podlotków. 

Amerykanie poczęli się urządzać, jak gdybyśmy 
mieli już na zawsze tu pozostać. Jakoż zanosiło się 
na wcale nieki'ótką kwarantannę. Dzień upływał za 
dniem, a każdego wieczora kładliśmy się z myślą: jutro 
może już obudzimy się w Neyadzie. 
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I budziliśmy się... w Tuano. 

Wki'ótce wielka zażyłość zapanowała między mie- 
szkańcami naszego wagonu. Eazem chodziliśmy na 
obiad, wieczorem pijali herbatę w wagonie, i potom 
do godziny zwykle jedenastśj, śpiewaliśmy chórem na.- 
rodowy amerykański „G^eorgria-mars/i," potśm murzyn 
Charles ui'ządzał łóżka i szliśmy spad. 

We dnie progi^am również był postanowiony. Ra- 
no: strzelanie z rewolwerów; nagroda dam: pomarańcza. 
Udało mi się pozyskać ją zaraz drugiego dnia. Po 
strzelaniu spacer koło wagonów i turniśj damski, po- 
legający na chodzeniu po szynach. Dama, która naj- 
dłużśj utrzyma się na szynie i przejdzie największy ka- 
wał drogi, otrzymuje nagrodę gentlemanów: pomarańczę. 

Trzeba było widziść nasze ladies, jak podkasawszy 
sukienki, szły ze sobą o lepsze i obsuwały się co kilka 
kroków na ziemię. 

Nakoniec czwai'tego dnia, ktoś puścił wieczorem 
wieść j że w nocy pojedziemy. Z radości zaimprowi- 
zowaliśmy pick-nick, który odbył się bardzo uroczyście 
u piekarza; potśm, pełni najlepszśj nadziei, położyliśmy 
się spać i nazajutrz i'ankiem i^ozbudzili się... w Tuano. 

Tym razem upadliśmy już na duchu, bo groziło 
nam jeszcze i inne niebezpieczeństwo. Oto w Tuano 
kończyły się zapasy żywności. Był jeszcze dostatek 
sucharów, cukru, kawy, herbaty i kalifornijskich jabłek, 
ale mięsa poczęło już brakować, przyjść zaś z Ogden 
nie mogło, bo i od Ogden droga była zasypana. 

Na szczęście, tegoż dnia wieczorem przyszła już 
pewna, bo telegraficzna wiadomość, że lokomotywy 

Pisma H. Sienkiewicza. T<5m II. 13 
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z pługami rozbiły nakoniec śniegi, i że za chwilę będą 
w Tuano. 

Nigdy nie zapomnę tśj chwili, gdy nadeszły. Był 
już wieczór, i wieczór ciemny bardzo, tylko odblask 
od śniegów rozpraszał ciemność. Nagle usłyszeliśmy 
zdała lokomotywy, a wkrótce ujrzeliśmy je w pomroce. 
Byłto raczśj cały pociąg, złożony tylko z maszyn. 
Pierwsza z nich uzbrojona olbrzymim pługiem, cała 
obsypana śniegiem, nosiła na sobie wyraźne znamiona 
ciężkiśj pracy. Zbliżały się, bijąc we dzwony, hucząc, 
gwiżdżąc, sypiąc snopami iskier z kominów i buchając 
kłębami dymu. Ten gwar, bicie we dzwony, szum 
pary i odgłos gwizdania, dziwnie majestatyczne spra- 
wiały wrażenie. Zdawało się, że czarne te potwory 
święcą w ten sposób tryumf, że są to głosy radości 
po trudnśj walce i zwycięztwie; zdawało się, że loko- 
motywy zmęczone są i zziajane, wściekłe jeszcze po 
walce, ale pijane własną siłą i radosne. Sądziłbyś, 
że żyją i czują, a owe odgłosy tryumfu powiększały 
jeszcze złudzenie. Jakaś nieopisana potęga biła od 
tego czarnego korowodu maszyn i kominów, który 
przesunąwszy się koło nas nakształt szeregu olbrzy- 
mich, powracających jak gdyby z ruji zwierząt, nikł 
i topniał zwolna w ciemnościach, jak nocne olbrzymie 
widziadło. 

Gwar tylko, huk i bicie we dzwony, dochodziły 
długo jeszcze naszych uszu z ciemnśj oddali, potom 
wagony nasze zadrgały, potśm uderzyły o siebie i po- 
sunęły się zwolna naprzód. 

Wkrótce byliśmy już w Newadzie, którą jecha- 
liśmy jeszcze cały dzień i noc następną. 
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Gdyby Gustaw Dorś urodził się w Ameryce, po- 
wiedziałbym, że wzory do swych krajobrazów piekła 
bral z okolic, które przebywaliśmy teraz. Nic- tak 
nie przygniata duszy ciężarem, nic tak nie przejmuje 
zwątpieniem i zniechęceniem, jak te szeregi nagich 
czarnych skał, otaczających równinę, przez którą prze- 
chodzi pociąg. Wyobrażam sobie, że tak muszą wy- 
glądać umarłe pola księżyca. Bo tśż istotnie, wszystko 
tu jest umarłe. Eoślinności ani znaku, ani jednego 
nigdzie żywego stworzenia, skały zdają się trupami 
skal, płaszczyzna jednym wielkim cmentarzem. Chwi- 
lami nawet przychodzi na myśl, że cala ta kraina śpi 
jakimś martwym letargicznym snem, że to kraina zgL- 
klęta i przeklęta przez złego ducha. Jedziesz i jedziesz 
cały dzień, a krajobraz nie zmienia się wcale; wiecznie 
ta płaszczyzna, chłodna, zdrętwiała, otwiera się przed 
tobą w nieskończoność, a po bokach ciągle takież same 
uśpione albo martwe góry. Do zniechęcenia przybywa 
jeszcze uczucie nudy, i zdaje ci się, że i ciebie sen 
ogarnie także, że uśnie wszystko, i czekać będzie prze- 
budzenia wieki cale, w głębokiśj i nieprzerwanśj ciszy. 

Nawet nazwy w tśj dziwnój krainie smutne są 
jakieś i złowrogie. Oto na prawo od pociągu, te po- 
sępne góry nazywają się Batle Mountains, czyli Gó- 
rami bitwy. A i ta cała płaszczyzna, to ciągłe pole 
walk, które niedawno jeszcze toczyły się między bia- 
łymi a indyanami. Do wszystkich miejsc przywiązane 
jakieś smutne wspomnienia. „Tu wyrżnęli całą kara- 
wanę pionierów" — mówi ci świadomy miejscowości po- 
dróżnik. Tam znów zginęło odrazu do dwustu indyan, 
tam zaduszono ich dymem w pieczarach. A to co 
znowu? mogiła, naokół grobu czarne sztachety i krzyż 
z napisem: „Jenny." 
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Kto to była ta Jenny? Jakaś biedna dziewczyna! 
Nazwisko jśj stoi wypisane także na ki-zyżu, ale ule- 
ciało mi już z pamięci. Zdarzyło się przed kilkunastu 
laty, kiedy jeszcze nie istniała kolśj, że śnieg zasypał 
w tśm miejscu karawanę podróżnych. Wszyscy upadli 
na duchu; dzieci i kobiety pochorowały się na tyfus: 
głód doszedł, do najwyższego stopnia: wówczasto Jenny, 
chodząc od namiotu do namiotu, pielęgnowała chorych 
i ki'zepiła upa^ych. W nocy rozpalała ogniska, we 
dnie wygrzebywała mech z pod śniegu i gotowała go 
na pokarm; słowem: była aniołem opiekuńczym obozu. 
Ale potem upadła pod brzemieniem: rozchorowała się 
sama i umarła — inni ocaleli, bo ratunek nadszedł tego 
samego dnia jeszcze, w którym skonała Jenny. Wdzię- 
czni pioniei'owie usypaU jśj mogiłę i postawili na niój 
krzyż. Dziś stoi on koło samego nasypu kolei, tak 
że z wagonu można przeczytać na nim napis. 

Oto jest historya Jenny. Przejeżdżaliśmy koło 
jej grobu w południe, wieczorem zaś przybyliśmy do 
wielkich słonawych jezior, leżących już na zachodnim 
krańcu Neyady. Jedno z nich nosi nazwę Humbold- 
Lake, di-ugie Pyramid, trzecie Tahoe, czwarte Walker. 
W blizkości ich brzegów, grunt poki'yty jest wszędzie 
solą i prawie zupełnie pozbawiony roślinności. Kraj- 
obraz nie różni się wiele od poprzedniego, wody te 
bowiem szare, nieruchome, mało przezroczyste, wydają 
się również jak gdyby ujęte snem zaklętym. 

Zima widocznie tu także długa i ostra: miejscami 
śnieg leżał na płaszczyźnie; wierzchołki gór całkowicie 
były nim ubielone; ustawicznie przytśm dął ostry i prze- 
nikliwy wicher, który wnikał nawet do wagonów, mi- 
gotając płomieniami lamp. Wyszedłszy na chwilę na 
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platformę, wróciłem zziębnięty i zniechęcony do naj- 
wyższego stopnia. Jeżeli i Kalifornia podobna jest do 
Nevady, myślałem sobie, po cóż do niój pędzę przez 
całe dnie i noce, czyż po to, aby ujrzawszy ją jutro, 
marznąć, zniechęcić się i rozczarować, tak jak dzisiaj? 

Z tą myślą strudzony na ciele i umyśle, udałem 
się na spoczynek. W nocy marzyło mi się, że jeszcze 
stoimy w Tuano, dlatego budziłem się co chwila: na- 
koniec gdy pierwsze promienie słońca zajrzały przez 
zielone firanki sleeping-karu, ubrałem się i wyszedłem 
przed wagon. 

Z początku zdawało mi się, że śnię jeszcze. Ne- 
vada wraz ze swemi dantejskiemi widokami, z zimą 
i mroźnym wichrem znikła; byłem w lasach, w śli- 
cznych rozrosłych na górach sosnowych lasach, weso- 
łych, wonnych i jak gdyby uśmiechniętych w różanych 
promieniach poranku. Ciepły wiosenny oddech oblewał 
łagodnie moją twarz. Nademną rozpościerało się błę- 
kitne niebo; tysiące strumieni szemrało po górach; 
w lasach brzmiał świergot ptastwa; boki czerwonój 
skały, wśród którśj szedł pociąg, pokryte były kwieciem, 
połyskuj ącem rosą nocną: słowem wszędzie wiosna, 
i pi'zebudzenie, i życie, i wesele. 

Byliśmy w Kalifornii. 

Pociąg spuszczał się szybko po zachodnich stro- 
mych stokach Sierra-Nevada. Wkrótce, co żyło wy- 
legło na platformy wagonów, na wszystkich twarzach 
znać było radość i zachwyt. Ludzie uśmiechali się 
naturze, natura ludziom. Okolica stawała się coraz 
wdzięczniejszą. Nigdzie nie widziałem dotąd takiego 
bogactwa barw i takiój zarazem ich harmonii. Niebo 
błękitne jak we Włoszech, ciemno-zielone lasy, jaśniej- 
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SZ6 doliny porosłe trawą, czerwone skały — wszystko 
to mieni się i gra w słonecznych blaskach jak tęcza. 
W głębokich przepaścistych wąwozach, nad samym 
brzegiem których przechodzi linia kolei, szumiały obfite 
wody wiosenne. Tu i owdzie widać było długie, dre- 
wniane śluzy, ciągnące się całemi milami, w których 
przemywają złoto. Grupy chińczyków o czarnych dłu- 
gich warkoczach, uwijały się koło śluz, sypiąc w nie 
złotodajny piasek i ziemię. W dolinach, na ciemnóin 
tle lasów, bielały białe domki farmerów, stada krów 
i owiec malowniczo rozrzucone po pochyłościach gór, 
pasły się wśród trawy i kwiatów; czasem mignął 
jeździec siedzący na wysokiśm siodle z lassem okrę- 
conśm w około kuli, i znikał w skrętach lesistój drogi. 
W miarę jak spuszczaliśmy się na dół, ki'aj stawał 
się coraz piękniejszy i coraz widoczniśj południowy; 
przed domkami, stojącemi tuż przy linii, widać byłe 
ogromne kaktusy i inne rozwinięte już i okryte powo- 
dzią kwiatów drzewa; mnóstwo nieznanych mi wielkich 
rośhn wiło się naokoło drogi, lub czepiało się śluz, 
poki^ywając je miejscami prawie zupdnie. Nakoniec 
góry znikły, a natomiast wjechaliśmy w łąki, porosłe 
tu i owdzie ogromnemi dębami. Niektóre z tych łąk 
stały pod wodą, inne tak były okryte pi'zez tulipany, 
że prawie nie widać było ti^awy. Nad wodami unosiło 
się tysiące dzikich kaczek, cyranek i nurków. Na 
polach ogi-odzonych wszędzie płotami, widziałem całe 
stada zajęcy, które uciekały w podskokach za zbliże- 
niem się pociągu lub też chowały się w trawę, wysta- 
wiwszy z niśj tylko uszy i wąsy; różnobarwne ptastwo 
przelatywało z drzewa na drzewo, napełniając radosnym 
gwarem powietrze. 
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O godzinie jedenastój w południe przybyliśmy do 
Sacramento, stolicy Kalifornii. Na dworcu czekały 
całe tłumy ludzi, pragnące widzieć pociąg, który nie- 
dawno wydostał się z niewoli śniegowój. W tłumie 
tym kręciło się mnóstwo chińczyków o przypłaszczonych 
nosach i długich sięgających ziemi warkoczach, zakoń- 
czonych splotami czarnego jedwabiu. Wyszedłszy z wa- 
gonu przypatrywałem im się z ciekawością, która zda- 
wała się ich bawić, uśmiechali się bowiem, poznając 
zapewne we mnie cudzoziemca, który ich poi^az pierwszy 
w życiu widział. 

Po kwadi'ansie przestanku, ruszyliśmy dalśj. Droga 
szła przez pai-ę minut, tuż prawie nad brzegiem zło- 
todajnej Sacramento-River, która z wiosną bogata 
w wodę, toczyła poważnie swe czerwone fale, zalewa- 
jąc brzegi, a nawet i domki stojące niedaleko brzegów. 
Po chwili jednak rzeka znikła nam z oczu, a nato- 
miast po obu stronach drogi, ukazały się niewielkie 
wzgórza, pokryte kwiatami i zielonością. Kraj stawał 
się coraz ludniejszy, fermy coraz gęstsze, a kultura 
coraz staranniejszą. Chwilami zdawało mi się że jesteni 
w Saksonii lub Belgii, ale gorące promienie słoneczne, 
widok roślin, które w tamtych ki^ajach za egzotyczne 
uchodzą, wywodził mnie natychmiast z błędu. 

Nakoniec po kilku lub więcśj godzinach di'ogi, na 
krańcu widnokręgu błysnęły błękitne fale morskie. Są- 
dziłem, że to już Ocean Spokojny, była to jednak tylko 
jedna odnoga, nad którą leży San-Francisco i jego 
przedmieście Oacland, które minęliśmy nie zatrzymując 
się wcale. Pociąg pędził dalej jak szalony, i łatwo 
wystawić sobie moje zdziwienie, gdy wyjrzawszy oknem, 
ujrzałem po obu stronach wagonów fale morskie, dzikie 
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kaczki i mewy, słowem, gdy ujrzałem się wraz z po- 
ciągiem poprostu na morzu, a raczój na długim z pół- 
torśj lub dwie mile drewnianym moście, którego końca 
nie mogłem nawet dojrzeć z platformy. Wyznaję, że 
ten sposób podróży wydal mi się cokolwiek zanadto 
amerykański, zwłaszcza, że nie wiedziałem jak długo 
przyjdzie nam tak podróżować. Nakoniec jednak w po- 
łowie zatoki, most skończył się i pociąg stanął: podróż 
nasza również była skończona. Pozostawało tylko 
wsiąść na parowiec i przebyć drugą połowę zatoki, 
na przeciwległym brzegu którśj, we mgle morskiśj 
szarzało widne już dla oka San-Francisco. 

Opis tego miasta, jak również i opis całej Kali- 
fornii, odkładam do następnych listów. 

Pisałem w południowej Kalifornii, w •górach Sierra-Madre. 




VI. 
Szkice amerykańskie, 

I. 

W obecnym liście powiem znów kilka słów o spo- 
łeczeństwie amerykańskiśm i o różnicach tego społe- 
czeństwa od europejskiego. Różnice te tak są wielkie 
i tak zasadnicze, że skutkiem nich, nietylko budowa 
społeczna Stanów Zjednoczonych, ale i w ogóle życie 
i obyczaje mieszkańców tego państwa, dla świeżo 
przybyłego europejczyka, są niezrozumiale. Weźmy 
naprzykład demokracyą tutejszą i europejską. Pierwsza 
od drugiój różni się przynajmniej o tyle, o ile praktyka 
od teoryi. W Europie, każde państwo, w którśm prawo 
wyborcze jest dla wszystkich jednakowe, a procent od 
dochodu stanowi podstawę opodatkowania ^), nazywa 



O Pomijam tu pewne ograniczenia, ścieśniające prawie 
wszędzie prawo wyborcze, do tego stopnia, że prawdziwą zasadą 
jego Jest census, pomijam również tak zwane podatki pośrednie, 
obciążające w znacznój części niektóre tylko klassy, o czćm patrz 
Adam Smith, Ricardo, etc. etc. 
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się demokratycznśm. Z tego oki^eślenia wypada, że 
w Europie, zwłaszcza na Zachodnie, istnieje większość 
państw demokratycznych. Nie na różnicach jednak wy- 
łącznie instytucyi oparta jest odrębność demoki-acyi 
amerykańskiśj od europejskiśj, i aby tę odrębność we 
właściwśm świetle okazać, zauważę przede wszy stkióm 
że demoki'atyczne państwo nie jest jeszcze bynajmniój 
demoki'atycznem społeczeństwem, i że o ile pierwsze 
napotykamy w Europie często, o tyle drugie nie is- 
tnieje prawie wcale. 

Jako przykład przytoczę Francyą. Nikt nie za- 
przeczy, że od czasów wielkiśj rewolucyi, budowa te- 
go państwa jest demoki^atyczną, a jednak każdy zgo- 
dzi się ze mną, że mimo napisów na wszystkich ko- 
ściołach: „ćgalitóy fratemite etc.," piei^wszy z tych wy- 
razów w sensie nie państwowym, ale obyczajowym, 
jest tylko bajką Lafontaine'a. Czyż bowiem doktor, 
kupiec, uraędnik, robotnik prosty wieśniak, żołnierz, 
nauczyciel, bankier są w życiu towarzyskiśm i w pra- 
ktyce tegoż życia sobie równi? Czyż we Francyi, jak 
zresztą i wszędzie, nie istnieją obok siebie dwa światy, 
odrębne i tak zamknięte jeden dla drugiego, jak kasty 
indyjskie: świat ludzi prostych, świat bluz i sukman — 
i świat ludzi wykształconych: wykwintny, estetyczny, 
pański? Czyż nakoniec ludzie należący do tego dru- 
giego świata, nie uważają się istotnie za coś lepszego 
od należących do pierwszego? Niepodobna temu za- 
przeczyć, tak jak każdój oczywistości. Co więcśj, ta- 
kie stosunki rozwinęły się, bo musiały rozwinąć się na 
mocy historycznśj i ekonomicznój konieczności. Sią one 
naturalne, bo odpowiadają rzeczywiście istniejącym 
różnicom społecznym. 
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W Ameryce jest łnaczój. Demokracya tu nie- 
tylko jest państwowa, ale i obyczajowa: nietylko is- 
tnieje jako instytucya i teorya, ale jako praktyka. Tu lu- 
dzie, rozmaitych wymienionych przezemnie stanów, są 
istotnie i najprawdziwiśj sobie równi: mogą ze sobą 
żyć, mogą się ze sobą przyjaźnić, należą do jednego 
towarzystwa, siadają przy jednym stole; słowem: nie 
stoją na różnych szczeblach drabiny społecznśj, po- 
prostu dlatego że tu di^abiny i. szczebli nie ma wcale 
a jest tylko jeden poziom, na którym stojąc, nikt ni- 
kogo głową nie przenosi. Ów podział na świat ludzi 
prostych i nieprostych nie istnieje w Stanach Zjedno- 
czonych, i istnieć nie może dla wielu rozmaitych {po- 
wodów, o których pokrótce nadmienię. 

Jest jedna główna zasada demoki-acyi obyczajowój 
to jest poszanowanie pracy. Tam, gdzie każda praca 
jest jednakowo szanowaną i jednakowo świętą, tam niś- 
ma racyi dzielić przedstawicieli prac na niższych i wyż- 
szych społecznie. Otóż my europejczycy nie mamy 
i nie możemy mieć najmniejszego pojęcia, do jakiego 
stopnia wszelka praca szanowaną jest w Ameryce. 
Pod tym względem amerykanie mają niezaprzeczoną 
wyższość . nad każdem społeczeństwem eui'opejski6m. 
Powiedzmy prawdę, że u nas owe teorye o równości 
pracy są czczemi frazesami, nie budzącemi żadnego 
echa w praktyce. U nas człowiek należący do owego 
świata wyższego, jeśli okoliczności narzucą mu jako 
jedyny sposób życia pracę ręczną, mimo wszystkiego 
co się mówi i pisze, zniża się i w opinii własnój i lu- 
dzkiśj; poprostu traci swoją kastę, zrywa wszelkie 
węzły łączące go z wai'stwą, do którój poprzednio 
należał, i przechodzi do tak zwanych niższych klass 
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społeczeństwa. W Ameryce niema to miejsca. Tu^ 
prawdę rzekłszy, klassy społeczne w sensie eui-opej- 
skim nie istnieją; istnieje tylko rozmaity: „business y^ 
ale gentleman, który zajmuje się wyrabianiem obuwia 
jest równie szanowany, jak gentleman tmdniący się 
adwokaturą, dla tój prostój i niezachwianśj przyczyny 
że opinia nie robi naj mniej szój różnicy w poszanowaniu 
szewctwa i adwokatury. Nauczcie się w Eui'opie sza/- 
nować tak pracę, a porównacie ludzi, nietylko pań- 
stwowo, ale i obyczajowo lepiśj jak wszelkie instytucye. 
Owo niesłychane poszanowanie pracy, to pier- 
wszy powód, dla którego nie istnieje tu podział na 
dwa światy, a zarazem klucz do zrozumienia demo- 
kracyi amerykańskiój, która początkowo wydaje się 
poprostu niepojętą. Da się wytłumaczyć ów szacunek 
i historycznie i ekonomicznie. Prayczyna historyczna 
leży w tóm, że tutejsze społeczeństwo wytwarzało się 
z wychodźców, należących do niższych, po największśj 
części rzemieślniczych klass narodu, które zawsze utrzy- 
mywały się jedynie z pracy ręcznśj; przyzwyczajone 
więc były w niój widzieć główną wartość człowieka 
i najdzielniejszą swą broń i największą zasługę. Co 
się tyczy przyczyny ekonomicznśj , równie ona ja- 
sna i natui*alna. Mała liczba ludzi, w stosunku do 
niezmiernych obszarów kraju, i wielka ilość potrzeb, 
których z powoda braku rąk zaspokoić było niepodo- 
bna, wyi'obiły niesłychaną cenność każdśj pracy, a ztąd 
otoczyły ją nie istniej ącśm nigdzie uznaniem, które 
przeszło i na j6j przedstawicieli. Mówiąc językiem 
handlowym: popyt na pracę przenosił tu dziesięcio- 
krotnie jój podaż, bezpośrednim skutkiem czego była 
wysoka j6j cena nietylko materyalna, ale i moralna. 
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To objaśnia wszystko. Ten nierówny stosunek pomię- 
dzy żądaniem pracy, a ofiarowaniem jśj, istnieje do 
dziś dnia w większości stanów, a zatóm do dziś dnia 
nie zmienia się i jśj uznanie, które prócz tego, ze 
<ś wiadomością jest podtrzymywane przez opinią publi- 
czną i wychowanie, jako główny i szczególniejszy przy- 
miot narodowy. 

Z dmgiśj strony, przy samorządzie, który po- 
dwala na to, aby dane usposobienie ogółu odbijało się 
natychmiast i w instytucyach, możliwem było zapro- 
wadzenie ui'ządzeń państwowych w duchu tego posza- 
nowania pracy, a zatśm w duchu czysto i wyłącznie 
demoki*atycznym. Do takich instytucyj publicznych 
należą przedewszystkiem szkoły. W Eui'opie, mimo 
iż zrozumiano oddawna potrzebę oświecenia klass niż- 
szych, główna uwaga jednak zwi'ócona jest nie na 
szkoły elementarne, mające na celu oświatę, ale na 
zakłady naukowe wyższe, poświęcone naukom ściśle 
wziętym. Ależ nie potrzeba dowodzić, ze owe wyższe 
zakłady nieprzystępne są prawie zupełnie dla wię- 
kszości klass społecznych, stanowiących tak zwany 
świat prosty, czyli że wychowanie państwowe ma na 
celu przeważnie nie cały naród, ale tylko świat wy- 
ższy, intelligentniejszy, pański. Wytwarza to istotnie 
takie różnice w rozwinięciu uraysłowśm ludzi, że w obec 
nich, równość towarzyska i obyczajowa jest niemożliwa. 

W Ameryce znowuż jest inaczej. Szkoły mają 
na celu nie tyle naukę, ile ogólną oświatę. Istnieją 
wprawdzie wyższe specyalne zakłady naukowe, ale 
uwaga społeczna zwrócona jest głównie na szkoły ele- 
mentarne, w których uczy się cały naród. Dlatego 
też można powiedzieć, że nauka stoi, na ogół wziąwszy 
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niżój w Stanach Zjednoczonych niż w Eui'opie — oświata 
bez porównania wyżśj. Rozlewa się tu ona niezmiernie 
szeroko i obejmuje wszystkich bez żadnego wyjątku. 
Dodać należy, że i zakres nauczania elementarnego 
jest tu nierównie szerszy niż w Europie. Szkoła ele- 
mentarna nietylko uczy czytać i pisać. Każdy ame- 
rykanin wynosi z niśj, prócz sztuki czytania i pisania' 
pewne wiadomości z dziedziny matematyki, geografii, 
nauk przyi'odzonych i wi^eszcie nauk państwowych. 
Dalszóm kształceniem jego zajmują się gazety i pra- 
ktyka społeczna. Łatwo zrozumieć, że obywatel, któ- 
ry jest wyborcą, który należy do pewnej pai-tyi, i któ- 
rego interesa najbezpośredniśj z losami tejże partyi, 
są związane, przez samo ocieranie się o życie polity- 
czne i przez bezpośredni w niśm udział, wyrabia w so- 
bie nietylko już pewne specyalne wiadomości i poglądy 
ale zgoła wyższą intelligencyą i wyższe rozumienie 
wszystkiego co go otacza. 

Skutkiem tego, człowieka tak ciemnego, jak ka- 
żdy „prosty człowiek" w Eui'opie, jak np. nasz chłop, 
albo francuzki, trzebaby tu szukać chyba między wy- 
zwolonymi niedawno murzynami. Tu z pierwszym le- 
pszym z brzegu farmerem, rzemieślnikiem, furmanem 
lub majtkiem, możesz pogadać choćby i o rozmaitych 
formach rządu, o polityce zagranicznój, o monecie pa- 
pierowśj i brzęczącśj ^), słowem, o czśm chcesz, byle 
nie o literaturze i sztukach pięknych. O wszystkiem 
tóm słyszał w szkołach, czytał w gazetach, nad wszy- 
stkiśm musiał się zastanawiać jako wyborca; słyszał 



^) Kwestya obecnie niezmiernie żywo roztrząsana w Ameryce. 
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wreszcie tysiące mów politycznych „spiczó w" repu- 
blikańskich i demokratycznych, w których mu każdą 
rzecz pokazywano ze wszystkich stron i Hadzionojak 
łopatą w głowę. Poglądy jego nie zawsze będą głę- 
bokie, czasem mogą nawet zdi^adzaó przyi'odzoną głu- 
potę, nigdy jednakże nie zdradzą absolutnój ciemnoty. 
Nie ma w tśm co mówię najmniejszśj przesady. Ka- 
żdy przeciętny amerykanin jest człowiekiem nie uczo- 
nym, ale rozwiniętym, i takiego odskoku między umy- 
słami, na jaki co ki'ok trafiamy w Europie, tu nie spo- 
tykamy nigdzie. 

Krótko mówiąc, oświata rozlana tu szerzśj, a wy- 
dział jój bez porównania więcój równomierny. Ludzie 
tu są bliżsi siebie umysłowo, porozumienie się więc 
między niemi jest łatwiejsze. Specyalność osadzona 
na takim gruncie, nie może już być powodem do wy- 
noszenia się jednych nad di'Ugimi, bo jeżeli np. doktor 
ma rozmaite wiadomości, których nie posiada szewc, 
to za to doktor nie umiś robić obuwia; obaj jednak są 
ludźmi rozwiniętymi, w obec czego specyalności ich 
schodzą do znaczenia odrębnych tylko „businessów," 
nie mogących wpływać na wzajemne stosunki. 

Oto drugi powód umożliwiający towarzyską i oby- 
czajową równość między ludźmi. 

A teraz przejdźmy do trzeciego. 

W Europie świat wyższy różni się od świata ni- 
ższego^ nietylko zajmowaniem się pracą więcój umy- 
słową, nietylko zamożnością, nietylko wykształceniem, 
ale także i uoby czajeniem. Wypływa to koniecznie 
jedno z di'ugiego. Istotnie obyczaj wykwintny, este- 
tyczny, jakby dawniśj powiedziano: trefny, może za- 
szczepić się i przyjąć tylko na gruncie przygotowanym 
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odpowiednio. Ta delikatna roślina potrzebuje niezmie- 
rnie starannój uprawy umysłowśj, umożliwiającśj sub- 
telne poczucie wszystkiego co jest estety cznśm, przy- 
zwoitóm i wykwintnóm, a co grubóm i nieokrzesanśra 
W Eui'opie tóż, w świecie wyższym, w którym istnieją 
odpowiednie warunki, uoby czajenie towarzyskie doszło 
do tego stopnia wysokości, o jakiej Ameryka marzyć 
jeszcze nie może. Oto dlaczego świeżo przybyłemu 
eui'opejczykowi, amerykanie wraz ze swemi przyzwy- 
czajeniami, ze swojóm żuciem tytuniu i zakładaniem 
nóg na okna, wydają się narodem barbarzyńskim. 

Cywilizącya obyczajowa, jeśli będziem brać pod 
uwagę tylko kulminacyjne jśj punkta, albo mówiąc czy- 
sto po polsku: szczyty, wyżój stoi w Europie. Ale 
tóż za to, jakaż przepaść oddziela w naszym stai^ym 
świecie uoby czajenie wyższych klass narodu od niższych. 
Weźmy dwornego kawalera i postawmy go obok chłopa, 
a będzie nam sie zdawać, że ci ludzie z dwóch ró- 
żnych planet pochodzą: różnica będzie tak silna, że 
znowu, ądybyśmy za miarę cywilizacyi obyczajowśj 
chcieli brać obyczaje niższych warstw narodu, mogli- 
byśmy powiedzieć, że cywilizącya obyczajowa niżśj 
stoi w Eui-opie niż w Ameryce. Stoi więc niżej i wy- 
żej, czyli zważywszy wszystko dochodzimy do tśj sa- 
mój wypadkowój, do którój doszliśmy mówiąc o świe- 
cie, to jest że w Europie udział w uobyczajeniu roz- 
maitych warstw narodu, jest do wyższego stopnia nie- 
równomierny: na dolę jednych przypadło wszystko- -na 
dolę drugich nic. W Ameryce tak samo jak nie ma 
zbyt wielkich różnic w oświacie, tak nie ma ich i w oby- 
czajach. Taż sama logika, która w Eui'opie wytwa- 
2*za te różnice, tu je znosi. Obyczaj nigdzie nie jest 
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tak wykwintnym, jak w wyższym świecie europejskim; 
nigdzie zaś tak pierwotnym i nie rozwiniętym, jak 
w niższym. Jest to trzeci powód równości obyczajowej 
i towarzyskiój między ludźmi. 

Rozumiejąc te trzy powody, to jest: 1) poszano- 
wanie pracy, 2) brak zbyt wybitnych różnic w wy- 
kształceniu, 3) brak zbyt wybitnych różnic w obycza- 
jach, można dopióro zrozumieć demokracyą amerykań- 
ską i w ogóle amerykańskie życie. Pamiętam, że kiedy 
przed kilkoma miesiącami wynaj ęty furman, który miał 
nas zawieźć do. jednego z milionowych farmerów, po 
przybyciu na miejsce, zamiast zostać przy koniach, 
wszedł z nami razem do salonu, i siadłszy na kanapie 
począł bawić córkę gospodarza domu; w mojój euro- 
pejskiej głowie fakt ten nie chciał się żadną miarą 
pomieścić, tśmbardziój, że nie umiejąc jeszcze po an- 
gielsku, nie mogłem ocenić jego rozmowy. A jednak 
miejscowym wydało się to zupełnie naturalnie, bo dla 
nich furman, jako furman, 1}ył tylko gentlemenem ma- 
jącym swój „business'* w utrzymywaniu koni, zresztą 
równym zupełnie każdemu innemu obywatelowi Stanów 
Zjednoczonych. Dziś już i mnie nie zdziwiłby fakt 
podobny; wiem bowiem, że jeżeli milioner amerykański 
stoi niżój w wykwintności obyczajów, od milionera eu- 
ropejskiego, za to fu]'man amerykański stoi dziesięcio- 
krotnie wyżój od fui'mana europejskiego. 

Tąż samą zasadą, mniej więcój posuniętśj równo- 
ści intellektualnej i obyczajowój, tłómaczą się tu ty- 
siączne inne fakta codziennego życia, na które świeżo 
przybyli podi'óżnicy europejscy wytrzeszczają zdziwio- 
ne oczy. Służący zasiadają tu wszędzie do stołu ra- 
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zem ze swymi pracodawcami, i nie tworzą bynajmniój 
innego towarzystwa: na balach publicznych wiejskich, 
pos trój one córki farmerów, tańczą z parobkami swych 
ojców, jako z „gentlemenami" zupełnie na równi sto- 
jącymi ze sobą towarzysko; konduktorowie na kolejach 
żelaznych, w chwilach wolnych od służby, bawią wy- 
kwintne podl'óżujące damy; garsonowie w restaura- 
cyach gawędzą na stopie zupełnój równości z gośćmi: 
słowem, nigdzie prawie różnicy, wszędzie jeden ogół, 
jedno wielkie towarzystwo, do którego cały naród na- 
leży, i wszędzie stosunki tego rodzaju, iż początkowo 
zdaje się, że tu ludzie uwzięli się, żeby we wszystkiem 
postępować odwrotnie, jak w Europie. 

Dalój owo poszanowanie pracy, o któróm poprze- 
dnio wspomniałem, pozwala aby ludzie zajmowali się 
wszelką pracą, bez ubliżenia sobie, ani swojśj godno^ 
ści, ani nakoniec swojój pozycyi socyalnój. Bardzo 
wielu wysokich nawet urzędników, obok swych ui'zę- 
dów, trudni się to handlem, to przemysłem, to nako- 
niec rzemiosłem, o tyle oczywiście, o ile czas im na 
to pozwala. Po wyjściu z urzędu, każdy bez wyjątku 
chwyta się za jakiś „business," w wyborze którego, 
nie zważa wcale czem był poprzednio. Sam znam 
w San-Francisco, byłego pełnego generała dywizyi, 
i byłego wojennego gubernatora Stanu Georgia, który 
obecnie ma wielki szynk piwa, wódek etc, i własno- 
ręcznie podaje nieraz kufle i kieliszki swoim gościom. 
Przyznacie, że według eui-opejskich pojęć jestto coś 
niepodobnego prawie do wiary; ale tu jeśliby dziwili 
się czemu, to chyba zdziwieniu europejskiemu nad rze- 
czą tak prostą i natui'alną. Takich generałów, gubei'- 
natorów etc, naliczyćby tu można bardzo wielu, tern- 
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bardziój, że ui'zędowanie w Ameryce nie trwa zwy- 
czajnie dłuźój nad lat kilka, zatem jest i wielka liczba 
dymissyonowanych. 

Przytaczam te fakta jeszcze i dlatego, aby zwi'ó- 
cić uwagę czytelników, jak takie chwytanie się wszel- 
kich ludzi za wszelką pracę, dzielnie przyczynia się 
także do. podtrzymania równości w obywatelskióm i pry- 
watnóm życiu. Rzeczywiście, jakże ktoś może wyno- 
sić się tu nad szynkarza, korzennika, rzemieślnika wi'esz- 
cie, skoro ten ostatni wczoraj był gubernatorem, lab 
zasiadał w senacie, a jutro, jeśli partya do którśj na- 
leży stanie się większością i obejmie rząd kraju, zno- 
wu będzie piastował jaki równie znakomity lub zna- 
komitszy jeszcze urząd. Tak więc wszędzie i we 
wszelkich stosunkach szacunek pracy rodzi równość, 
równość podtrzymuje z kolei ten szacunek: równość 
obyczajowa i intellektualna znosi różnice w życiu, sło- 
wem przerobiwszy łacińskie przysłowie: „chbyssus ai)ys' 
sum provocat," można z zupełną słusznością powiedzieć 
o Stanach Zjednoczonych i ich demokracyi, że tu 
^aequalitas aeąualitatem provocat^ 

Doprawdy, w obec tego, gdyby mnie kto zapy- 
tał — które społeczeństwo wyrobiło doskonalszą cywili- 
zacyą? — wyższość bez wahania przyznałbym ameryka- 
nom. W Europie obejmuje cywilizacya tylko niektóre 
klassy społeczne, a raczśj jedne, która zagarnie i chło- 
nie w sobie wszystko. Cały świat istnieje tylko w niśj 
i dla niój, nauka i wiedza jest wyłącznie jej udziałem: 
poezya, sztuki, ruch umysłowy, słowem, wszystko co życie 
czyni prawdziwie pięknśm, wzniosłem i duchowóm, co 
stanowi prawdziwie ludzką, estetyczną i intellektualna 
stronę tego życia, istnieje tylko wniśj i dla niśj, a spełnia 
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się tylko przez nią. Poza nią nikt nic nie wiś, nikt nic nie 
umió. Ów świat wyższy pisze, sądzi, mówi, wytwarza opi- 
nię społeczną, wydaj e dzienniki napełnia galerye obrazów, 
biblioteki, teatra: słowem, jest całą cywilizacyą, poza któ- 
rą istnieje ogromna mętna fala ludzi, żyjąca życiem mniej 
więcój fizycznóm, nieuobyczajona, ciemna, gruba. 

Gdybyż, przynajmniój, do owego świata wyższe- 
go, w każdóm społeczeństwie eui^opejskióm należały 
całe miliony ludzi: połowa, czwarta, ósma, dziesiąta 
wreszcie część ogólnśj liczby, możnaby przynajmniej 
powiedzieć, że zaki-es jego nie jest zbyt szczupły. Ale 
zobaczmy, że tak nie jest. Wprawdzie obliczyć do- 
kładnie, kto należy do świata wyższego a kto do „pro- 
stego," trudno, można jednak postawić cyfry przybli- 
żone, wziąwszy za podstawę większą lub mniejszą za- 
możność pojedynczych jednostek. Podstawa taka bę- 
dzie racyonalną, gdyż łatwo zrozumieć, że kształcić 
się tak naukowo jak i estetycznie, mogą ci tylko, któ- 
rym pozwalają na to środki. Otóż mam w tój chwili 
pod ręką niezmiernie ciekawą książkę, w którśj przy- 
toczony jest ui-zędowy pruski wykaz z i:oku 1851, 
uczyniony przy wprowadzeniu podatków od dochodu. 
Z wykazu tego okazuje się, że w całych Prusach, 
mających naówczas siedemnaście milionów mieszkań- 
ców, tylko 44,408 osób miało więcój jak tysiąc tala- 
rów rocznego dochodu ^). Przyjmując dla okrągłości 
cyfi-ę 50,000, czy wiecie czytelnicy co ta cyfi-a zna- 
czy? oto, że naukę, literaturę, sztuki piękne, opinię 
publiczną, uoby czajenie, słowem całą tę kwint-essen- 
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cyą wysokiój cywilizacji, z którój Prusy tak są du- 
mne, i która za cywilizacyą całego narodu się uważa, 
w roku 1851 przedstawia ją, w tych Prusach 200,000 
rodzin, co przy powszechnym upadku zamo^sności, po- 
mimo wzrostu ludności, będzie zapewne cyfrą przesa- 
dzoną, to znaczy, że reszta, to jest miliony, przedsta- 
wiają ów świat ludzi prostych, których przy całym 
rozwoju nauczania elementarnego w Prusach, przepaść 
oddziela od świata wyższego i j ego cy wilizacyi. W demo- 
ki'atycznych Stanach Zjednoczonych zupełniej est inaczśj . 

Tu, tak wiedza w ogóle, jak i uoby czajenie, nie 
dochodzi może w pojedynczych indywiduach ani Mas- 
sach do takiój wysokości, za to jednak, tak pierwsze 
jak i drugie, rozlewa się, jak już mówiłem, bez poró- 
wnania szerzój i powszechniśj. Oto co nazywa się de- 
mokracyą amerykańską. A teraz powiem tylko tyle: 
jeśli wysoka cywilizacyą. nie zapewnia szczęścia, tedy 
należy ją odrzucić, i wrócić do czasów, w których lu- 
dzie chodzili na czworakach: jeśli zaś, jak powsze- 
chnóm jest mniemaniem, zapewnia — to musimy przy- 
znać, że i dola społecznego szczęścia, na ogół wzią- 
wszy, w Ameryce bez porównania jest większą, niż 
gdziekolwiek w Europie, czyli że demokracya amery- 
kańska najbliżćj jest owego społecznego ideału, za któ- 
lym uganiamy się od wieków. 

Tyle o demokracji amerykańskiej. Jestto aż 
nadto dosyć, jak na list, który ma być feljetonem, nie 
zaś wyczerpującem studyum społecznśm. W obec tego, 
co powiedziałem, można zrozumieć dokładnie życie 
amerykańskie, w jego różnicach od europejskiego; czy- 
telnik mógł wyrobić sobie pewne pojęcie, nietylko o sa- 
mśj demoki-acyi amerykańskiój, ale zarazem o przy- 
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czynach umożliwiających jój rozwój. Teraz pomówimy 
trochę o moralności tego społeczeństwa. 

O wielkich złodriejstwach w tutejszój admini- 
stracyi, mówiłem już w poprzednich listach, jak również 
nadmieniłem i o ich przyczynach, które leżą w tóm, 
że każdy urzędnik, poty tu zajmuje swój urząd, póki 
jego party a przedstawia większość rządzącą. Zmienia 
się partya, zmieniają się natychmiast i urzędnicy; tak 
więc urzędnik, który dla obowiązków ui'zędu porzuca 
swój „business," to jest swój sposób życia: wie że po 
kilku latach ui'ząd ten straci. W obec tego ludziom 
tym pozostaje tylko jedno: kraść; kradną tćż tak gor- 
liwie, jak tylko umieją. 

Jestto wada machiny rządowćj, ale właśnie dla- 
tego za wskazówkę moralności całego narodu brać tych 
nadużyć niepodobna, tembardziśj jeszcze, że urzędnicy 
tu, ani nie mają tego znaczenia, ani nie przedstawiają 
stosunkowo tak wielkiśj cyfry, jak gdziekolwiek przy 
innych formach rządu w Europie. 

Co do przeciętnój moralności narodu, dla oceny 
jej, innój należy szukać podstawy. Ze wszystkich prawd 
społecznych najmnićj podpada wątpliwości ta jedna, że 
rozwój oświaty prowadzi za sobą rozwój i moralności. 
Kto nie wierzy, niech weźmie statystykę przestępstw 
pierwszego lepszego społeczeństwa, i niech zobaczy, 
ile ich spełnia się przez ludzi pozbawionych wielkiśj 
oświaty, ile przez umiejących czytać i pisać, ile przez 
wyżej wykształconych. Ale jeśli tak się rzeczy mają, to 
ponieważ ogólna oświata stoi najwyżej w Ameryce, naj- 
wyżój więc stoi i moralność. Tak tóż jest w istocie. 
Zastrzegam tylko, że nie mówię o miastach portowych, 
w których wielką ilość wykroczeń popełniają emigranci 
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świeźjo przybyli z Europy i popychani do tego nędzą. 
Jasnóm jest, źe wyki'oczeó. tych na karb społeczeństwa 
amerykańskiego brać nie podobna. Nie mówię także 
o stosunkach na pogi-aniczach indyjskich, czyli na kre- 
sach. Na kresach bowiem nie istnieje żadna* organi- 
zacya społeczna; niśma miast, instytucyi, praw: słowem 
są to krainy dzikie, i których jednostka zostawiona 
samój sobie i swemu karabinowi, nie żyje społecznie. 
Żadne zatóm dobro ogólne, ani porządek publiczny, nie 
ograniczają jśj samowoli i jój namiętności. Ciągła wojna 
ciągłe niebezpieczeństwo, napady, odwety, i całe oto- 
czenie dzikie a surowe, zaostrzają jeszcze indywidualne 
namiętności, które tóż wyrastają do olbrzymich roz- 
miarów. Ale tóż nie może być inaczój. Pi'zypomnijmy 
sobie tylko dawnych naszych kresowców, osiadłych na 
pogi'aniczach i szlakach tatarskich, a będziemy mieli 
podobny obraz. Mimo usposobienia ludzkiego, przewa- 
żającego w dawnśm społeczeństwie, ki-esowcy byli to 
mężowie waleczni, ale tóż kochający wojnę i rozlew 
krwi, srodzy, bui'zliwi i pochopni do awantui'. Tu 
w Ameryce dzieje się toż samo, a nawet w większym 
stopniu, tómbardziśj, że ludność kresowa składa się 
z piany społecznój, z ludzi, którzy albo pod prawem 
wyżyć nie mogli, albo tóż musieli przed nióm uchodzić 
w pustynią, gdzie żadne oczy, prócz gwiazd niebieskich 
na nich nie patrzą. Stanowią oni tam nie społeczeń- 
stwo, ale zaczyn społeczny, który fermentuje, bo musi 
fermentować. 

Ileż razy zdarzy się czytać w historyi, że pier- 
wotną zasadą bytu w tworzeniu się społeczeństwa, był 
rozbój. Tak Livius pisze o początkach Kzymu, że pier- 
wotna jego ludność była to j^pastorum, convenarumque 
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iAebs transfuga ex suis populis '); dalój: narody ger- 
mańskie, klany gallijskie, były tylko bandami, których 
sposób do życia stanowiła łupież. Toż samo można 
po^edzieć o JSToimanach. Otóż i ci kresowscy ame- 
rykańscy, owi „rycerze pustyni," „wakerosi," etc. sta- 
nowią takiż sam nawóz pod uprawę niwy społecznej. 
Jak tylko ki-aina odjęta jest dzikim ludom i dzikiej 
natui'ze; jak tylko ludność się zwiększa, mnożą się 
stosunki: natychmiast występuje i panowanie porządku 
społecznego. Początkowo porządek ów znajduje swój 
wyraz i ui'zeczywistnienie w strasznych sądach regu- 
latorów i w prawie „lynch." Zwolna jednak, przy cią- 
gle mnożącój się ludności, i sądy regulatorów i prawo 
„lynch" stają się bezprawiem; namiętności cichną, jak 
wzbui'zone fale; stosunki układają się coraz spokojniej, 
coraz prawidłowiój, coraz zgodniój z wymaganiami wy- 
sokiój cywili zacyi, a w końcu pamięć o dawnych bu- 
rzliwych czasach zostaje tylko w jakiójś nazwie, jak 
np. Krwawy Arkansas, w przykominkowych opowia- 
daniach starców, lub w jakimś sensacyjnym romansie, 
w którym indyanie i biali odbierają sobie, przez całe 
setki stronnic, idealną dziewicę, umiejącą, mimo dłu- 
gich dni i nocy niewoli, zachować swą niewinność dla 
szczęśliwego bohatera. 

W taki to sposób tworzyły się prawię wszystkie 
Stany, czyli tutejsze państwa. Dziwnie nauczający to 
widok, mili czytelnicy, jestto bowiem ten sam proces 
tworzenia się społeczeństw, przez który przechodziły 
państwa europejskie; tylko, że w Eui'opie trwał on całe 
tysiące lat, tu zaś odbywa się prawie w oczach. Wi- 
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dok to, dalój, pocieszający, dowodzi on bowiem, że, 
bądź co bądź, postęp leżąc w naturze ludzkiój, ma 
w sobie siłę niepokonaną, która musi obalić i zniszczyć 
wszystkie przeszkody, a zaprowadzić wszędzie spokój, 
poszanowanie praw ludzkich i taki porządek, w którym 
przyznano jest, lub będzie każdemu to, co mu się na- 
leży. Wobec tej prawdy, wszystkie nielegalne sto- 
sunki ogólne, wszystkie przewagi siły flzycznój, mogą 
być uważane tylko za epoki przejściowe, za wielkie 
kołysanie się szali politycznój i społecznój, szukającej 
równowagi, na mocy odwiecznych praw natuiy. 

Ale wracam do rzeczy. Mówiąc o moralności 
publicznćj, nie mogę tedy brać w rachunek tych krain 
Stanów Zjednoczonych, w których ustrój społeczny je- 
szcze nie istnieje; będę więc tylko mówił o Stanach 
już ukonstytuowanych, t. j. znajdujących się w wa- 
runkach normalnych. Otóż powiem wam, że nie znafn 
społeczeństwa bardziój lojalnego, jak amerykańskie. 
Bezpieczeństwo publiczne większe tu jest niż gdzie- 
kolwiek indziój. Kiedym początkowo, na wiai'ę wieści 
krążących w Eui*opie o Stanach, jeździł tu i chodził 
z rewolwerem za pasem, z żelaznym kułakiem w kie- 
szeni, i ze szpadą ukrytą w lasce, słowem uzbrojony 
jak jaki rozbójnik w operze; ludzie świadomi tutejszych 
stosunków, śmieli się ze mnie, pytając: czy i w towa- 
rzystwa kobiece będę chodził również z palcem na 
cynglu. Obecnie bawię w Stanach przeszło pół roku, 
byłem w rozmaitych stronach; ocierałem się o roz- 
maitych ludzi; zdarzało mi się sypiać w samotnych far- 
mach, odległych o dziesiątki mil od stron zamieszka- 
łych, w szałasach pasterzy, w chatach rybackich: ni- 
gdzie zaś z nikim nie miałem najmniejszego zajścia, 
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nigdy bezpieczeństwo mojój osoby i kieszeni nie było 
zagi'ożone, przynajmniśj ze strony amerykanów. 

Nie mogę np. tego powiedzieć o meksykanach, 
zamieszkujących południowe okoKce Kalifornii i o ucy- 
wilizowanych napół-indyanach; jak jedni bowiem tak 
i drudzy, dość skłonni są do skręcenia komuś szyi 
w kącie i zagi^abienia jego worka. W gi^anicach je- 
dnak Stanów Zjednoczonych to zdarza się rzadko, al- 
bowiem, nietylko czujność samśj policyi, ale i energia 
wszystkich wogóle mieszkańców, umiejących być dla 
siebie samych policyą, stoi temu na przeszkodzie. O roz- 
bojach tćż, o uorganizowanych bandach złoczyńców, 
zupełnie tu nie słychać. Rozbijają indyanie i meksy- 
kanie na pogi'aniczach, ale w Stanach urządzonych 
panuje spokój. Weźmy u nas np. pierwszy lepszy 
numer Kury era Warszawskiego, a znajdziemy w nim 
niezawodnie mniśj więcśj efektowne opisy o włama- 
niach się lub kradzieżach, dokonywanych w mieście. 
Tak samo dzieje się w Paryżu, w Berlinie: słowem, 
we wszystkich znaczniejszych miastach europejskich. 
Tu zdarza się to daleko rzadziój, tak nawet rzadko, 
że podobne wyjątkowe zdarzenia uchodzą za wielkie 
wypadki, które opisują gazety, które illustrują dzienniki 
tygodniowe, nie szczędząc przytem gorzkich słów po- 
licyi, rządowi, ba samemu nawet prezydentowi, na 
którym zresztą, wedle owój bajki: „Kogut winien, więc 
na niego," skupia się tu prawie wszystko. 

Z di'ugiój strony, spytajcie się tylko naszych oby- 
wateli wiejskich, co się dzieje u nas po wsiach, a usły- 
szycie niezawodnie całe historye o ki^adzieżach żyta, 
pszenicy, o wypasaniu nocami łąk i koniczyny; o ła- 
maniu płotów, di'zew przy di'ogach, o nocnych napadach 
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na sady owocowe i t. d. Tu własność szanowana jest 
do najwyższego stopnia. Nikt tu, np. w Kalifornii, 
z powodu ciepłego klimatu nie zamyka koni, owiec, 
1}ydła, drobiu; nikt nie otacza ostrokołami ogrodów; 
nie ma prawie wcale stodół i spichrzów: nie słyszałem 
jednak nigdy nikogo skarżącego się, żeby mu coś zgi- 
nęło. Własność prywatna jest tu rzeczą tak świętą, 
że możesz ją prawie, choćby na publicznój di'odze zło- 
żyć, a nikt j6j jeszcze nie ruszy. 

Otóż strona wysoce moralna społeczeństwa. 

Oświata to wyższa, oświata nie pojedynczych 
eleganckich klass, ale demokratyczna oświata rozcią- 
gająca się na cały naród, wyłącza podobne nadużycia. 
Ale prócz oświaty jest jeszcze jeden czynnik, i pod- 
trzymujący ją i wypływający z niój jednocześnie, to 
jest: zamożność. 

Znowu nie mówię o miastach portowych, gdzie 
przybyli emigranci, póki nie znajdą roboty, biódę kle- 
pią: ale o całym ki-aju w ogóle. Że tu zamożność wię- 
ksza jest, niż gdziekolwiek w Eui'opie, objaśnia ta pro- 
sta okoliczność, że tu na jednego człowieka przypada 
przynajmniej sto razy więcój ziemi, niż w Eui'opie, 
i że każdy może j6j jeszcze dostać 160 aki-ów, prawie 
darmo, bo na dziesięcioletnią spłatę, licząc po 1 V, do- 
lara za akr. Przytem, jak wspomniałem, tenże sam 
stosunek ludzi do ziemi, wywołuje wysoką cenę pracy 
przy stosunkowój taniości pierwszych potrzeb życia; 
zatśm o biódzie, w znaczeniu eui'opejski6m, która jest 
synonimem głodu, tu nawet mowy być nie może. Mó- 
wią mi, np. w Anaheim, że m. Brown lub Hanison, 
lub Down, jest człowiek bai'dzo biśdny. Cóż to się 
znaczy? Pójdźmyż zobaczyć tego biśdaka. Idziemy 
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i oto przed nami porządny dom otoczony tamaryndami, 
di'zewem pieprzowem, winogradem, brzoskwiniami; w ko- 
rallu przy domu krowa, koń jeden lub dwa; dalej wi- 
dać stogi kukurydzy, jęczmienia i t. d. Wreszcie di'zwi 
się otwierają i amerykański biódak wychodzi na nasze 
spotkanie. Prawda, ma na sobie tylko spodnie, buty 
i koszulę, ale tu nikt nie chodzi inaczśj. „J3*aZo/ gen- 
Uemen!^ mówi gospodarz i zaprasza nas do środka. 
Hcdot odpowiadamy i wchodzimy. W domu izb kilka. 
W jednój dostrzegam, że cała podłoga, według oby- 
czaju amerykańskiego, oki'yta jest dywanem; stoi stół, 
krzesła na biegunach i inne jakie takie sprzęty; w na- 
stępnych statki gospodarskie, łóżko zajmujące pół izby, 
na którem cała rodzina pomieścić się może: bióda ja- 
koś nie kole w oczy. Czy ten człowiek nie ma co 
jeść? Ale gdzie tam, jada trzy razy na dzień mięso 
i pija przytśm wino, bo to najtańszy tu napitek. Dla- 
czegóż więc mówicie, że biedny? Bo nie ma ani stu 
dolarów leżących pieniędzy. Mój Boże! iluż ja znam 
w Warszawie literatów, adwokatów, doktorów, iluż 
wreszcie po wsiach obywateli wiejskich, którzy nie 
mają stu talarów gotówki. Ale u nas nie to nazywa 
się biedą, a przynajmniój nie to nędzą. Nędza mie- 
szka w suteiynach: jada raz na dzień lub dwa, nie 
widuje mięsa, chyba przez szybę w wystawach rze- 
źniczych; nędza u nas kłapie zębami z zimna, puchnie 
z głodu, żebrze, kradnie, rozbija: pokażcie mi taką nędzę! 
O! cóż znowu! takiój u nas nie ma. Pan Brown, 
Hanńson lub Down jest biódny, ale nie jest nędzarzem. 
Biódnym jednak słusznie go nazywają, bo nie ma go- 
tówki, a może ma i długi, za które zabiorą mu wszystko. 
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Owo „wszystko" rozumiane jest także po ame- 
rykańsku; dłużnicy nie mogą mu zabrać narzędzi go- 
spodarskich, naczyń domowych, pościeli i t. p.; nie mogą 
mu także zabronić, żeby w wigilią licytacyi sprzedał 
krowę, konie, owce, kury i pieniądze schował do kie- 
szeni. W rezultacie więc, mogą mu zabrać ziemię, 
i to tylko w takim razie, jeżeli nie ubezpiecza ją prawo 
tak zwane: „homestead'' ^). Przypuśćmy jednak, że 
mogą mu zabrać ziemię całkowicie,, to i cóż? O pię- 
tnaście, dwadzieścia lub pięćdziesiąt mil, znajdują się 
całe tysiące akrów oczekujących na kolonistów, kwe- 
stya więc tylko w tóm, by zabrać rodzinę, udać się 
tam, wyrąbać las, zbudować dom, ot i gotowe nowe 
schronienie. Nie potrzebuję dodawać, że dawne długi 
nie mogą być przeniesione na świeżo założoną hipotekę. 

Ale nawet, nie zajmując nowój ziemi, zbankru- 
towany farmer ma przed sobą tysiące zajęć do wyboru. 
Może się nająć jako robotnik, czy to w polu, czy 
w mieście; wszędzie nie on potrzebuje szukać, ale jego 
szukać będą, przyczśm 'zapłata jaką mu zaofiarują, 
wystarczy z pewnością na opędzenie potrzeb jego i jego • 
rodziny. 

Zapewne że Stany zachodnie, a między niemi 
i Kalifornia, w szczególnie szczęśliwych pod tym wzglę- 
dem znajdują się warunkach. Na wschodzie, bieda 
może bardziej zbliża się do eui'opejski6j; nigdzie je- 



^) Po polsku możnaby to przełożyć: „bezpieczeństwo do- 
mowego ogniska.** Na mocy tego prawa, majętność staje się 
współwłasnością żony i dzieci, zatćm nie może być, w razie ban- 
kructwa męża, ani odjęta rodzinie, ani sprzedana za długi. 
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dnak nie dochodzi do tego stopnia, dla tójże samój 
wiecznie przyczyny, to jest małój liczby ludzi w sto- 
sunku do obszarów ziemi. 

A teraz, jakże chcecie, żeby człowiek oświecony 
i stosunkowo rozwinięty, który ma prawa obywatelskie, 
który czuje się bezpiecznym i równym każdemu in- 
nemu który ma przytóm- co jeść, pić i w co się ubrać, 
porzucał dobrowolnie tę dogodną ze wszech miar po- 
zycyą, a wchodził na ciernistą i niepewną jutra di'ogę 
występku? Musiałby to być chyba czarny charakter 
j^par principej^ taki, jaki widujemy na deskach te- 
atralnych. Ale takich wszędzie jest niewiele. Nie 
mówię, że zbrodnie i przestępstwa nie zdarzają się 
w Stanach Zjednoczonych! Owszem, zdarzają się tu, 
jak i gdzieindziój, ale podczas gdy w Europie są one 
po największój części wypływem nieszczęsnego poło- 
żenia socyalnego, tu prawie wyłącznie rodzą się z indy- 
widualnych namiętności, nie zaś z ciemnoty, albo nę- 
dzy; nie potrzebuję zaś dowodzić, że ta ostatnia kate- 
go]'ya przestępstw, wszędzie o sto procent od pierwszój 
jest większą. 

Na mocy tego, z ki'6dką w ręku i cyframi na pa- 
pierze, można przekonać siebie i drugich, że społeczeń- 
stwo amerykańskie Ęioralniejsze jest, niż jakiekolwiek 
eui'opejskie. 

Nakoniec, słówko jeszcze, co do czystości oby- 
czajów. W miastach, moralność pod tym względem, 
przecięciowo wzięta, zapewne niewiele wyżśj stoi niż 
w Europie, a w tych gdzie przewagę ma napływowa 
ludność chińska, może nawet i niżej. W ogóle jednak, 
chłodny przyrodzony temperament narodu, nie dopuszcza 
zbjtnich nadużyć, życie zaś młodzieży, przepełnione 
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ruchem, pracą fizyczną i gimnastyką, dzielnym jest 
przeciw rozpuście hamulcem. 

Takie są cechy i przymioty tego społeczeństwa, 
które z początku raziło mnie, a które teraz, im więcej 
i głębiej poznaję, tśm więcśj uczę się je szanować. 
W wywodach moich starałem się być objektywnym 
i o ile możności ścisłym; nie są więc one wynikiem 
ani optymizmu, bo o to nikt mnie jeszcze dotąd nie 
posądzał, ani wi'eszcie z góry powziętej sympatyi do 
instytucyi tutejszych. Eozumiem jasno, że niemasz insty- 
tucyj bezwzględnie i jednakowo wszędzie dobrych. Wszel- 
Jde urządzenia społeczne wtedy są dobre, kiedy są naj- 
odpowiedniejsze usposobieniu narodu, jego obyczajom, 
trądy cy om; wi^eszcie kiedy zapewniają największy roz- 
wój społeczny; złe zaś wówczas, kiedy ten rozwój ha- 
mują, i kiedy chcą pozostać formą niewzruszoną i wie- 
czną; wtedy nawet, kiedy już treść wewnętrzna innych 
zewnętrznych kształtów wymaga. 

Oto jest moje rozumienie rzeczy. Z di'ugiśj strony 
jednak sądzę, że przypatrując się instytucyom amery- 
kańskim, i widząc je w prawdziwóm świetle, można 
wiele skorzystać, wiele się nauczyć, wiele przesądów 
i nędznych pretensyjek zapomnieć; nakoniec zyskać 
umiejętność szerszego na świat spoglądania i otworzyć 
na oścież duszę uczuciom humanitarnym, godnym XIX 
Avieku i postępowej filantropii. 

Oprócz tego zauważyłem, że korrespondencye pi- 
sane ztąd do naszych dzienników, jakkolwiek pisane 
nieraz z wielkim talentem, z natuiy rzeczy, jako cza- 
sowe, muszą się czepiać raczśj zdarzeń i wypadków 
przemijających, faktów zewnętrznych, chwilowych po- 
łożeń politycznych, to jest owój „silvae rerum j^ która 
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jest raczój objawem i wykwitem życia, nie zaś jego 
zasadą. Ja, nie krępowany terminami w przesyłaniu 
moich listów, mogę wolniśj robie*, spostrzeżenia, pomijać 
okoliczności zewnętrzne, a dopytywać się do ich przy- 
czyn: słowem, mogę badać istotę rzeczy, ^das ding in 
sich," jakby powiedział stary Kant, i spostrzeżeniami 
dzielić się od czasu do czasu z czytelnikami, choćby 
tylko w sposób fejletonowy, nie wyczerpujący i ulotny. 



II. 



O literaturze i sztukach pięknych w Ameryce, 
późniój pomówię z czytelnikami, ponieważ przedmiot 
wart, aby mu osobny list poświęcić. Nawiasowo jednak 
powiem, że rozwój, tak literatury '), jak i sztuk pię- 
knych w Stanach Zjednoczonych, nie doszedł jeszcze 
do tych wyżyn, na których stoi w Europie. Henryk 
Tomasz Buckie, w swojśj Historyi cywilizacyi w An- 
glii, robi uwagę, że literatura i sztuki piękne poczy- 
nają istnieć i kwitnąć w danśm społeczeństwie wtedy 
dopiśro, kiedy toż społeczeństwo poczyna gromadzić 
bogactwa ^). Zdanie to możnaby wyrazić jeszcze ina- 
czój, a mianowicie tak, że rozkwit ów zaczyna się do- 
piśro wówczas, gdy, po pierwsze: cywilizacya ukończy 
walkę z naturą i ujarzmi ją, a powtóre, gdy poczyna 



') Przez literaturę rozumiem tu w przeciwieństwie do ogól- 
nśj nazwy: piśmiennictwo, tylko nadobne utwory. 
2) z wyjątkiem poezyi. 
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czuć pewien przesyt życiem i światem realnym. W Ame- 
ryce nie ma jeszcze miejsca ani jedno- ani drugie, za- 
potrzebowania więc estetyczne na ogół wzięte, są nie- 
wielkie; takie zaś, jakie istnieją, zaspakaja przytóm, 
prócz miejscowśj, i pobratymcza literatura angielska. 
Zresztą o tóm później, teraz zaś przejdziemy do kwe- 
styi, która o tyle z literaturą i piśmiennictwem stoi 
w związku, że robi w nich od kilku lat niezmieniie 
wiele gwaru i hałasu, to jest do kwestyi emancypacyi 
kobiśt w Ameryce. 

W Europie powszechne jest mniemanie, jakoby 
emaiicypacya kobiśt nigdzie nie znajdowała takiego 
urzeczywistnienia w praktyce, jak w Stanach Zjedno- 
czonych. J^ sam byłem pewny, że znajdę tu mnóstwo 
kobiśt, doktorów, adwokatów, urzędników, nawet du- 
chownych; że przynajmniśj spotkam ich wiele poświę- 
cających się poważnym naukowym badaniom; niechby 
wreszcie, bawiących się tylko w pozory emancypacyi, 
które, mimo swych śmiesznych i ekscentrycznych form, 
zdi^adzają zawsze jakiś prąd ogólny. Tymczasem rzeczy 
mają się inaczśj. Nauczanie elementarne jest tu isto- 
tnie przeważnie w rękach niewiast, które na tśm polu 
oddają nieobliczohe usługi społeczeństwu, ale jeśli przez 
emancypacyą będziem rozumieć wyższe specyalne kształ- 
cenie się kobiśt, i udział w obowiązkach publicznych, 
spełnianych gdzieindziśj przez mężczyzn, to można po- 
wiedzieć, że mniój tu zrobiono pod tym względem niż 
w Europie. 

Istnieje tu możność emancypacyi. Amerykanie 
mają jeden nieoszacowany przymiot, to jest: odwagę 
próbowania wszystkiego, co tylko przedstawia się, jako 
teorya dążąca do ulepszeń życia ludzkości i postępu. 

Pisma H. Sienkiewicza. Tom II. 15 
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Jeśli tylko taka teorya nie jest oczywistóm, bijącóm 
w oczy głupstwem, jeśli znajduje swoich stronników, 
wyradza naukowe spory, ma za sobą jakiekolwiek dane: 
wówczas otwierają jśj nareszcie wrota do praktyki. 

U nas, gdzie opinię publiczną wytwarzają kanapy, 
ile razy pojawi się jakaś nowa myśl z zagranicy, na- 
tychniast podnosi się taki wrzask, takie larum, że 
trzeba mieć chyba odwagę graniczącą z zuchwałością, 
by jakąś reformę lub w ogóle coś niebywałego chcieć 
wprowadzić. Ale w Ameryce, na rumaku wyobraża- 
jącym postęp, nie jeżdżą bez siodła dewotki: chcesz 
próbować to próbuj: tak było i z emancypacyą. 

Opinia dała jśj z góry sankcyą, a sankcyi pań- 
stwowej nie potrzebuje tu nikt i nic. Państwo może 
zabronić jakiójś praktyki, jeśli ona sprzeciwia się mo- 
ralności, publicznemu bezpieczeństwu i t. d., ale po- 
zwoleń nie udziela. 

Ruch więc rozpoczął się swobodnie i ogarnął 
umysły. Poczęły zbierać fale, góra jęczeć, i urodziła 
się... mysz. 

Jednem słowem, emancypacyą w takiśm znacze- 
niu w j akiom ją określiłem, nie weszła w życie. 

W New- Yorku, panna, jeśli się nie mylę, Mac- 
Cleftan jest pułkownikiem; w Stanie Wyoming kobióta 
jest duchownym; zapewne znajdzie się także kilku 
adwokatów; w uniwersytetach tu i owdzie trafi się ro- 
dzaju żeńskiego student; ale już sam ten rozgłos owych 
osobistości, który dochodzi aż do Europy, wskazuje że 
są to wyjątki, po największśj części indywidua obda- 
rzone przytem chorobliwą fantazyą, za któremi ogół 
kobiet wcale nie idzie, a które opinia, przy całój swo- 
jej tolerancyi, wyśmiewa. 
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Proszę bowiem: cobyście powiedzieli o kobiecie- 
duchownym, któraby spowiadała swego męża? albo je- 
szcze więcój: o żeńskim pułkowniku? A gdyby tak 
w razie wojny takiemu pułkownikowi przyszło nagle 
prosić nieprzyjaciół o zawieszenie broni, z powodu 
spodziewanego powiększenia się o jedne niewinną istotę 
sztabu? Takie kłopotliwe położenia wodzów wpłynęłyby 
może skuteczniój na złagodzenie okropności wojny, niż 
konferencye brukselskie. Chociaż nie! Świadomi rzeczy 
mówią, że widok tego wydającego sopranem rozkazy 
pułkownika, i jego plastyczne kształty, równie plasty- 
cznie rysujące si^ w obcisłym ubiorze żołnierskim, dzi- 
wnie dodatnio wpływają na zapał żołnierzy. 

Ale dosyć żartów. Chcę mówić, że emancypacya 
nie weszła w życie w Ameryce, i że w ogóle w pra- 
cach i obowiązkach społecznych, kobióta niewielki tu 
bierze udział. Powiedzą mi na to, że w Stanach wscho- 
dnich, np. w Nowćj Anglii, kobiety pracują w fabry- 
kach. Prawda, ale ileż kobiet, a nawet i dzieci, pra- 
cuje w fabrykach w Europie. W Wielkiej Brytanii, 
np. rząd musiał ogi^aniczać liczbę godzin pracy dla ko- 
biet i dzieci w zakładach rękodzielniczych; toż samo 
działo się i gdzieindziśj, o czóm czytelnik może zna- 
leźć wiadomość u pierwszego lepszego ekonomisty. 
Wypada z tego, że i pod tym względem w Ameryce 
nie istnieje żadne wyjątkowe położenie, i że przeciwnie, 
nawet w przemyśle, kobiśta tu bierze mniejszy udział 
niż w starym świecie. Dalćj kobiśty obesłały tu wy- 
stawę dziełami rąk swoich, które to dzieła pomieszczone 
są w tak zwanym oddzielę kobiecym. Na wystawach 
europejskich nie było osobnych oddziałów kobiecych, 
ale nie wypada z tego, aby tysiące nadesłanych przed- 
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miotów nie pochodziły z rąk kobiecych. Czyjómże 
dziwem są wszystkie koronki^ tak podziwiane przez 
cały świat? mnóstwo przedmiotów galanteryjnych, hafty 
częściowe i gobeliny, wyroby porcelanowe, jedwabne, 
tkackie, stroje kobiece i t. d. We wszystkiem tóm 
albo wyłącznie, albo pół na pół widzimy rękę kobiócą. 
Trudno zaprzeczyć, że stan robotniczy ma bez poró- 
wnania więcśj przedstawicielek w pierwszóm lepszśm 
fabrycznśm społeczeństwie w Europie, niż w Ameryce. 
Ale zresztą udział ten w przemyśle nie może być po- 
liczony na karb emancypacyi. W Europie jednakże 
znajdujemy kobiśty służące po biurach telegi-aficznych 
i pocztowych, w kassach rządowych i prywatnych: tu 
tego nióma prawie nigdzie. Liczba kobiót zecerek 
w Europie także jest większą. Słowem, nigdzie nie 
spotykam tu takiego udziału kobiót w obowiązkach 
męzkich, któryby zasługiwał na ów rozgłos i na owe 
pojęcie o emancypacyi w Ameryce, jakie co ki'ok na- 
potykamy u nas w książkach poświęconych sprawie ko- 
biecój i w ulotnych artykulikach dziennikarskich i bro- 
szurowych zatytułowanych: „Słówko w sprawie ko- 
biecój," „Ealka słów," „Jeszcze słówko," albo w roz- 
maitych „Ziarnkach społecznych," których, mówiąc na- 
wiasem, nikt dziobać nie chce. 

Pozostaje więc nauczycielstwo, nauczycielstwo, 
i nic więcśj. Udział to wprawdzie co się nazywa: wiel- 
możny, ale nie wypłynął on z ruchu emancypacyjnego 
i prawie za emancypacyą tak określoną, jak określiłem 
ją wyżej, uważany być nie może. Zresztą, gdybyśmy 
nawet i poczytali go za objaw emancypacyi, jest to 
dopióro jeden zawód, jeden kierunek, pierwszy ki'ok, 
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od którego do powszechnego wzięcia ndziała w pracach 
i obowiązkach jeszcze daleko. 

Tymczasem w Europie sądzą, że ów powszechny 
udział jest &ktem już spełnionym. 

Nakoniec co do specyahiego kształcenia się kobiet. 

Istnieje możność takiego kształcenia się: zaMady 
naukowe są otwarte; nic nie stoi na przeszkodzie przyj- 
mowaniu kobiót na fakultety prawne, medyczne; ale 
swoją di'Ogą bardzo ich mała ilośd z tych praw korzy- 
sta. Wieści krążące w Europie o zaHadach tutejszych 
naukowych, wyłącznie żeńskich, są do wysokiego sto- 
pnia przesadzone. Takie instytucye, jak np. tak zwana 
akademia Yassara, dalśj rozmaite kolegia w New-Yorku, 
Washingtonie, Bostonie, Filadelfii, uważane są powsze- 
chnie u nas za jakieś uniwersytety, równe przynąj- 
mniój wszechnicom niemieckim. Jestto, jak amerykanie 
mówią: rihumbugy' Skoro tylko zbiorę dostateczną ilość 
materyałów, poświęcę tym żeńskim akademiom osobny 
list; tymczasem zaś powiem, że o ile dotąd mogłem 
rzecz zbadać, są to tylko wyższe pensyonaty, których 
program zresztą naukowy daleko jest obszerniejszy na 
papierze niż w rzeczywistości. 

Kobióta powszechnie kształci się tu razem z męż- 
czyzną, temu zaprzeczyć nie można; ale kształci się 
tylko w zakładach naukowych niższych, które dają 
rozwinięcie umysłowe ogólne, nie zaś specyalne przy- 
gotowanie do jakiegoś zawodu. Większość mężczyzn 
z zawodami temi obznajmia się późnićj, bądź w zakła- 
dach specyalnyeh, bądź, co najezęściśj przez samą pra- 
ktykę: ogół kobiśt zaś nie idzie dalój, i zwolna zapo- 
mina tego, czego się uczył w szkołach. 

Ezecz to według mego rozumienia zupełnie na- 
turalna. Udział kobiśt w nauce i (ifeomt^^Os^ 's^^^r 
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cznych, nie wszedł w życie w Ameryce, bo wśjśó nie 
mógł. Wszelka teorya może się zmienić w rzeczywi- 
stość, nie tam jedynie gdzie nie znajduje przeszkód 
państwowych, ale tam gdzie odpowiada prawidłowój 
i tak niezbędnój jak chlób potrzebie. Tam gdzie ko- 
biśt jest więcej niż mężczyzn, gdzie tysiące ich nie wy- 
chodzi za mąż, a nie wyszedłszy nie może na chleb za- 
robić: tam nacisk kobiót szukających nowych sposobów 
do życia, będzie tak silny, że tego parcia nie wytrzy- 
mają żadne tamy i emancypacya musi przejść w życie, 
jako konieczność. Ale w Ameryce istnieją zgoła inne 
warunki. Ki'aj jest jeszcze mało zaludniony, a powtóre 
bogaty. Wspomniałem już o wielkiej przecięciowo wzię- 
tej zamożności tego narodu. Ziemia i pierwsze potrzeby 
życia są tanie, a praca di'oga; każdy więc mężczyzna 
pracując sześć godzin dziennie '), zarabia z łatwością 
nietylko na utrzymanie własne, ale i rodziny. Co wię- 
c6j: dzieci jak ongi u izraelitów, ftą tu prawdziwie 
błogosławieństem Bożem, doszedłszy bowiem do pewnych 
lat, przedstawiają cenną siłę roboczą. 

Z drugiój strony, ten ki-aj bogaty we wszystko, 
jest ubogi tylko w kobiśty. Nie mam pod ręką sta- 
tystyki ludności Stanów, jestem jednak pewny, że z wy- 
jątkiem może kilku Stanów wschodnich, liczba mężczyzn, 
na ogół wziąwszy, w całych Stanach przewyższa kil- 
kaki'otuie liczbę kobiśt, w niektórych zaś południowych 
i zachodnich, stosunek ten ma się tak, jak 5 do 1, Sku- 
tkiem tego każda kobiśta ma tu przynajmniej 5 na 1-ną 
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^) Liczba godzin powszechnie przyjęta, przynajmniej na 
JZach odzie. 
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daną, że wyjdzie za mąź, i że znajdzie w pracy męża 
zaspokojenie potrzeb nietylko koniecznych, ale nawet 
i do pewnego stopnia zbytkowych. 

Zdarzało się, że rodziny polskie, rossyjskie, cze- 
skie, dość licznie osiadłe w Kalifornii, nie mogąc przy- 
wyknąć do powszechno) tu zupełnój równości w sto^ 
sunkach ze służącemi, sprowadzały proste wiejskie 
dziewczyny z ojczyzny. Radość z takiej służącój by- 
wała początkowo wielka, ale cóż gdy nietrwała, po 
kilku bowiem miesiącach zjawił się jaki gentleman, rze- 
mieślnik, robotnik, fanner, oświadczał się miss Kaśce, 
Maryśce lub Jagnie, i zaślubiał ją, a zaślubiwszy, stroił 
potem w jedwabie i aksamity. Lady Kaśka, która przy- 
wykła była w domu cebrem na powyrku wodę nosić, tu 
huśtając się na biegunowśm krześle, szybko oswajała 
się z pozycyą i w krotce nie różniła się niczśm od 
innych „lady eh." Sam poznałem kilka takich dam: nie- 
które zapomniałyjużrodowitego języka, w ogóle jednak 
z rozczuleniem słuchały swojskiśj mowy, odpowiadając 
mi co chwila: „jest kochany panie!" co miało znaczyć: 
„tak (yesl) kochany panie!" 

Owóż wypada z tego, że kobieta wiś tu, iż nie 
pracując, nie tylko z głodu nie umrze, ale będzie miała 
z czego żyć, nawet pod pewnym względem wykwitnie. 
Taki stan rzeczy objaśnia wszystko. 

Tak do nauki, i do chwytania się za rozmaitą 
pracę, skłaniają ogół ludzi nie jakieś powody idealne, 
ale głównie potrzeba; tu zaś potrzeba ta nie istnieje. 
Bądź co bądź, bujać się na krześle z biegunami a ina- 
czój mówiąc: żyć wesoło i bez troski, przyjemniój jest 
niż wytężać umysł lub muskuły. Cóż więc dziwnego^ 
że tu kobióty wybierają to pierwsze. 
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Mówiąc wyłącznie o Kalifornii, muszę wyznać, 
że tu kobióty usuwają się od takich zajęć, które gdzie- 
indziśj wyłącznie w ręku kobiecóm pozostają. Po wsiach 
np., mężczyzna doi krowy, w wielu farmach widziałem 
mężczyzn zamiatających izby; tam zaś gdzie dom jest za- 
możny aby utrzymać chińczyka, całe gospodarstwo ko- 
biece spoczywa na jego barkach. Poczciwy i nie wyczer- 
panój poczciwości „John" jest niańką, kucharką, ogro- 
dnikiem, pani zaś domu kołysze się na krześle przyj- 
muje gości, ubiera się, pieści swoje rozpuszczone jak 
dziadowski bicz ^baby" (bede), i oto całe jój zajęcie. 
. Ogólnie kończę te kilka słów o emancypacyi tśm: 
istnieje jój możność a nie istnieje potrzeba, zatem nić- 
ma i praktyki. Ale w Europie biorą możność za pra- 
ktykę, i dla tego w pojęciu o amerykańskiój kobiście 
powszechnie się mylą. 

Jeszcze kilka słów dla dopełnienia obrazu. 

Nigdzie może na świecie nie jest tak wygodnie 
kobiecie jak w Ameryce. Prawodawstwo ją kokietuje, 
obyczaj daje jój wolność, opinia osłania ją nawet wte- 
dy, kiedy broi, mężczyzna ją rozpieszcza. Jest to ogó- 
lna cecha rassy anglo-saksońskiój, ów szacunek dla ko- 
biót, ale w Ameryce dochodzi on jeszcze wyżój niż 
w Anglii. Może dlatego kobióta jest tu potrochu ze- 
psutem dzieckiem. Gdyby mi jednak kazał ktoś po- 
równać ją pod względem intelligencyi, rozwinięcia umy- 
słowego i uobyczajenia z kobiótą europejską, znowu spy- 
tałbym przedewszystkiem, z jaką kobiótą europejską 
mam ją porównać? bo tu takich różnic jak w Europie 
niemasz wcale. Weźmy np. nasze stosunki. U nas 
dama i chłopka, salonowa panna i wiejska dziewczyna, 
■| to dwa światy, a przynąjmniój dwa bieguny. 
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Może ktoś spytać^ dla czego biorę takie ostate- 
czności? — odpowiem na to: bo mi się tak podoba; bo nie 
ja wynalazłem te ostatecznością ale one istnieją w spo- 
łeczeństwie. Otóż u nas salonowa panna mówi z wy- 
jątkiem polskiego, Bóg wiś wieloma językami, bo miała 
od dzieciństwa guwernantkę „^ językami;'' grywa na 
fortepianie, umie rozmawiać o literaturze i sztukach 
pięknych z nieopisanym urokiem, o który tśż głównie 
chodzi. Umysł jśj giętki i rozwinięty; jeśli jśj się po- 
doba pozować na wyjątkową naturę, potrafi przysłonić 
tajemniczą chmui*ką swą uperfumowaną duszę. Umió 
także nizać znaczące półsłówka na nitkę rozmowy o ni- 
czóm, jak paciorki. W gęstym lesie subtelnych od- 
cieni słów i uczuć porusza się tak swobodnie jak w domu. 
Na pierwszy rzut oka ocenia naturę, siłę i zręczność 
przeciwnika bez zakładania lewą ręką na nos okula- 
rów, jak to uczynił w Panu Tadeuszu Maciek stary; 
nie napróżno przecież dla wprawy rozkochiwała w so- 
bie wszystkich kuzynków i wszystkich guwernerów 
swoich młodszych braci. Wogóle: jest sprytna, wyo- 
strzona na towarzyskim pasku życia jak brzytwa, wpra- 
wdzie nieuczona, ale psychologicznie i estetycznie do 
najwyższego stopnia rozwinięta. 

Może być przytóm zła lub dobra, szlachetna lub 
nieszlachetna, to już rzecz jój wychowania i sumienia, 
w każdym razie jest istotą wysoce inteligentną. Kre- 
śląc ten obraz kłaniam się tóm samom wielu moim da- 
wniójszym i nowszym znajomościom. Czy im to: tóm 
samSm zrobi przyjemność, czy przykrość, nie mam czasu 
się zastanawiać, przechodzę bowiem do drugiój osta- 
teczności, to jest do wiejskiśj dziewczyny. Ta Chloe 
z ezerwonemi nogami, chodzi boso po rżysku i dlatego 
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ma różę w kostce; pija wódkę zasłoniwszy się kilim- 
kiem, i na wszelkie pytania odpowiada wiecznie je- 
dno: „kaj się wstydom!" Sielankowa ta wstydliwość nie 
stoi zresztą na przeszkodzie pewnym również sielan- 
kowym zajściom na ś wieżom sianie. To tyczy sie 
uoby czajenia. Chloe nie umie przytóm czytać, pisać; 
nie rozumie absolutnie co się koło nićj dzieje, a świat 
w jćj oczach odbija się tylko zewnętrznie, tak jak 
niebo w wodzie. Do jśj mózgu nie dochodzi nic. Teraz 
tedy z jakąż kobiótą mam porównać amerykankę? Po- 
wiecie z przeciętną: to się znaczy nie istniejącą w rze- 
czywistości; wreszcie bądźcie Łaskawi to przecięcie 
uczynić, bo ja go zrobić nie umiem. Jeśli chodzi o prze- 
ciętną amerykankę, to inna rzecz. Wyłączywszy sa- 
wantki i kilkaset indywiduów, które podróżując po 
Europie wyrobiły się na kobiety europejskie, wezmę 
pierwszą lepszą i powiem: oto typ. Otóż powtarza 
się toż samo, o czśm mówiłem pisząc o oświacie w Ame- 
ryce. Brak tu tak wybitnych różnic jak u nas. Ro- 
zwinięcie umysłowe i uoby czajenie nie są tu arendą 
jednój tylko klassy. Każda kobiśta umie tu czytać, 
pisać, czytuje gazety, ma jako tako rozwiniętą głowę, 
wszystkie ubierają się jednakowo, t. j. przynajmniej 
jednym ki*ojem i jedną modą: wszystkie nie różnią się 
zbytecznie obyczajami, t. j. tak pod względem intelle- 
ktualnym, jak i estetyczno obyczajowym stoją niżśj 
od niewielu naszych kobiet, a wyżój od całśj massy. 
Ale na podróżnikach, którzy, jak się to najczę- 
ściśj zdarza porównywają tutejsze kobiety wyłącznie 
z jedną tylko klassą kobiśt w Eui^opie, robią one po- 
wszechnie ujemne wrażenie. Oto dlaczego np. panna 
Krystyna. Narbutt malowała tak sadzami tutejszy świat 
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kobiecy. Zupełnie pojmuje, że świat ten musiał jśj 
się wydawać dośe sobie ciemny, prostacki i wogóle: 
inaiwais genre. Horainowi, gdyby również baczył 
w porównaniach tylko na nasze kobióty świata wy- 
ższego, amerykanki także nie pi^zypadłyby do smaku; 
ale Horain nic złego o nich nie napisze, bo to nie- 
strudzony wyznawca i czciciel płci pięknśj. 

Co do mnie, oddawszy wszelką sprawiedliwość 
lepszój propoi^cyi w oświeceniu kobiet w Stanach Zje- 
dnoczonych, daleki jestem od tego, abym je miał sta- 
wiać za wzór kobietom europejskim oświeconym. Po- 
wiem nawet, że amerykanki mają wiele ich wad, ale 
nie mają wielu ich przymiotów. Więc naprzód, na 
ogół wziąwszy, mniej są pracowite, mniój zajmują się 
domem, gospodarstwem domowóm i kuchnią, skutkiem 
czego , kuchnia amerykańska znajduje się w stanie dość 
opłakanym. Po wtóre, zamiłowanie strojów dochodzi 
tu do jeszcze wyższego chyba stopnia. Dlatego tśż 
nawet na bulwarach paryzkich nie można zobaczyć 
tylu wspaniałych tualet damskich, ile się ich widzi na 
Nowojorskim Brodway, lub na Kerney w San-Francisco. 
Moda, jak już wspomniałem jest tu jednakowa dla wszy- 
stkich, i ubranie służącój lub wieśniaczki różni się od 
ubrania milionowój kupcowśj lub żony wysokiego urzę- 
dnika, tylko ceną i gatunkiem materyału, nie zaś krojem. 

Tak wystrojone kobiety, dziwnie wyglądają obok 
mężczyzn, nie przywiązujących do ubioru żadnego zna- 
czenia. Można powiedzieć, że rękawiczki i fi^ak są 
rzeczą prawie w Ameryce nieznaną. Wiadomo wam 
zapewne, iż prezydent Grant występował na uroczy- 
stości otwarcia wystawy w surducie i bez rękawiczek. 
Podczas gdym bawił w Anaheim, w południowój Ka- 
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liforniiy przyjechał do tego miasteczka cyrk francozki. 
Oczywiście, cała okolica zjechała się na tę uroczystość. 
Otóż trzeba było widzieć miejskie i wićjskie „ladies*' 
wystrojone według żumalów, uczesane w koki i loki 
dekoltowane, upudi*owane, urękawiczone, idące na wie- 
czorne przedstawienia, pod rękę z mężami o ogoi*za- 
łych twarzach, ubranymi, tylko w buty, spodnie i ba- 
wełniane koszule, bez kamizelek i sui*dutów. 

Ale tak dzieje się tu wszędzie. Mężczyzna es- 
tetyczne swe instynkta zaspakaja tu strojąc żonę. Za- 
dawalnia go to zupełnie. 

Znajomość francuzczyzny uchodzi między amery- 
kańskiemi kobiótami również jak i u nas za szczegó- 
lniejsze znamię dystynkcyi i dobrego tonu, nie jest 
jednakże rozpowszechnioną. Każda kobiśta gdy mowa 
jest o języku francuzkim, wypowie niezawodnie ste- 
reotypowy frazes: „it is very sweet langiuige^ (ił is very 
świt lingwicz: to jest bardzo słodki język); co więcśj, 
każda prawie idąc za popędem mody, poczyna się uczyć 
po francuzku; ale napotkawszy pierwsze trudności, traci 
chęć i energią. Swoją drogą, między nie umiejącemi 
wcale tego języka, uchodzi za bardzo w nim biegłą, 
dopóki nie zjawi się jaki cudzoziemiec, i dopóki w roz- 
mowie z nim nie pokaże się, że panna umie yiVery liMe^ 
(bardzo mało) po francuzku, które to „ven/ litde^ zwy- 
kle w rzeczywistości równa się zeru. 

O literaturze, poezyi i sztukach pięknych, ko- 
biśty tutejsze nie wiele mają pojęcia; przyczóm po- 
znanie literatur zagranicznych utrudnia nieznajomość 
obcych języków. Na talenta w edukacyi kobiót mniśj 
tu zwracają niż w Europie. Nie spotkałem kobióty któ- 
rabj znała rysunek lub malarstwo. Znajomość mu- 
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zyki, na nieszczęście^ więcój jest rozpowszechniona, 
ide za to do najwyższego stopnia powierzchowna. Brak 
amerykankom i pracy, i muzycznych zdolności, i wre- 
szcie estetycznego poczucia. Przeglądając nuty w ró- 
żnych domach tutejszych, nie spotkałem się ani razu 
z Haendlem, Mozartem, Bethowenem, Szopenem, Li- 
sztem, z mistrzami francuzkimi lub włoskimi. Wszę- 
dzie znajdowałem tylko jakieś walce, polki, marsz 
Georgia i... ąuousąue tandem CatUina! „Lapriere d^une 
vierge^ Bądarzewskiej. Tutejsze dziewice grywają ową 
„la priere,^ jeżdżąc wraz z ki*zesłem wzdłuż klawia- 
tuiy, wzdychając, podnosząc oczy; słowem zupełnie jak 
u nas, co ma oznaczać niewinność, ideahiość, panieńskie 
tęsknoty, fałszywy apetyt i tym podobne. 

W obyczaju towarzyskim i rozmowach dziwnie 
się tu miesza sui'owość pui-ytańska ze swobodą, o ja- 
kiśj niemożemy nawet mieć pojęcia. Pod tym wzglę- 
dem niśma na świecie bardziśj różnych towarzystw, 
jak amerykańskie i hiszpańskie (meksykańskie), któ- 
rychto ostatnich poznałem wiele w połudnowśj Kali- 
fornii. W towarzystwie hiszpańskiem, pierwszśm pra- 
wie pytaniem i zupełnie poważnśm, jakie po zabraniu 
znajomości mężczyzna zadaje kobiecie, jest: Esła Usted 
enamoradaf" Ozy jesteś pani zakochana? Jeśli kobiśta 
odpowiada: „SicaiaMerof' wówczas grzeczność nakazuje 
wyki'zyknąć: ^jestem zgubiony I" Ta poetyczna rassa, 
również jak wszystkie narody romańskie, miłość uważa 
jakby za dobrego geniusza, bez którego życie niewar- 
toby było jednego reala, za pierwszą, najgłówniejszą, 
i tak niezbędną jak chleb powszedni potrzebę. Cóż 
więc dziwnego, że i mówi tóż przeważnie o miłości. 

W towarzystwie amerykańskióm rozmawiać tak 
nie uchodzi; ale natomiast częstokroć młoda. ^^\!!sa»^^ 



— 238 — 

zwala tu sobie powiedzieć, skutkiem nieświadomój sie- 
bie śmiałości, coś takiego, co mężczyzna biorąc rzeczy 
po europejsku, mógłby najopaczniej rozumieć! Na pe- 
wnćj np. wycieczce poznałem dwie damy, nader, jak 
mi mówiono, dystyngowane: ciotkę, podobno autorkę 
jakichś poezyi, i siostrzenicę, piękną pannę, białą jak 
śnieg, z niebieskiemi oczyma i czerwonemi włosami. 
Rozmawiałem z panną przez tłómacza, nie umiałem 
bowiem jeszcze prawie nic po angielsku. Po chwili 
więc powiadam: 

— Żałuję bardzo, że nie umiejąc języka pani, 
nie mogę z nią bezpośrednio rozmawiać. 

— Nic nie szkodzi — odpowiada miss — jeśli, pan 
chce, będę pańską nauczycielką. 

— Pani, wdzięczność moja.... i t. d. 

— Jednakże będę pana uczyć pod jednym wa- 
runkiem. 

— Z góry przystaję na wszystkie; ale pod ja- 
kimże? 

— Oto, jeżeli pozwolisz przy lekcyi uścisnąć od 
czasu do czasu twoją rękę. 

Wyznaję, że obstupui! Gdyby to było w rozmowie 
we dwoje tylko, doprawdy, moja wrodzona zarozumiałość 
znalazłaby obszerne pole do przypuszczeń. Ależ było 
to powiedziane za pośrednictwem osoby trzeciej, wspól- 
nój naszćj znajomćj, i głośno, w obec całego towa- 
rzystwa, jako zwykła uprzejmość: „sans conseąuence.^ 
Gdybym miał lat sześćdziesiąt, usłyszałbym toż samo. 
Tu obyczaj towarzyski na to pozwala. 

Również przez taką tylko swobodę obyczajów, 
panującą obok purytańskiśj powagi, można wytłóma- 
czjć istnienie tu tak zwanego stosunku: „flirtation'' 
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(flirteszyn). Wyi'az ten na polski język da się prze- 
łożyć przez umizgi, albo koperczaki. 

Młody człowiek i panna stojąca ze sobą w takim, 
zresztą bynajmniój nie seki*etnym stosunku, widują się 
ze sobą sam na sam, ile razy im się podoba, chodzą 
we dwoje na spacery, podróżują nawet; słowem: są 
ciągle ze sobą i poznawają się wzajemnie. Jeżeli cha- 
raktery ich przystają do siebie, wówczas „flirłałion" 
zmienia się w związek małżeński; jeśli zaś nie, każde 
odchodzi w swoją stronę. 

W Europie stosunek taki wywołałby niezawo- 
dnie mnóstwo skandalicznych następstw. Tu ich nie 
wywołuje. Z jednej strony stoi temu na przeszkodzie 
chłodny temperament kobiót, w którym rozwaga prze- 
waża nad uczuciem; z di'ugiój opinia, która w danym 
razie całą odpowiedzialność zwala na mężczyznę i wy- 
łącznie jega tylko podaje na ohydę publiczną; a na- 
koniec i prawodawstwo, które pod karą ogromnych summ 
pieniężnych, każe mu się żenić natychmiast, i słuszność 
przyznaje kobiecie nawet wówczas, gdy widocznie rze- 
czy się mają inaczśj. 

Na tóm zakończę szkic obecny. Z powodu swych 
rozmiarów, musi, on zapewne być niedokładny i nie- 
wyczerpujący; starałem się jednak unikać w nim rysów 
fałszywych, a przytóm być o ile można objektywnym. 
Sądy moje może czytelnik uważać za premissy, z któ- 
rych niechaj wyprowadza takie wnioski, jakie mu się 
podoba. Co do mnie, powtarzam tylko, że nie zamy- 
kając oczu na ciemne strony tutejszego społeczeństwa 
im bardziśj i pilniój mu się przypatruję, tóm więcśj 
dostrzegam stron jasnych. 



VIL 



Szkloe amerykańskie, 

Nie chcę byó niczśm ki-ępowany w przesyłaniu 
wam moich listów^ ani czasem, ani porządkiem wi^ażeń. 
Pozwólcie mi byó swobodnym, pozwólcie pisać mi o tóm, 
o czśm mi się podoba; przeskakiwać wypadki i zda- 
rzenia, odłożyć np. opis mego pobytu w San-Francisco, 
Sacramento lub nad rzeką Kosumnes, a skokiem pra- 
wdziwie fejletonowym zaprowadzić was o całe setki mil 
dalćj, w miejsca, które zamieszkuję 1 zwiedzam obecnie. 

Przedewszystkićm jednak muszę was uprzedzić, 
że mam trochę cygańską duszę i nigdzie nie mogę za- 
grzać długo miejsca. Nie uwierzycie, jak mi było do- 
brze w dolinie Anaheimskiój, w tym prawdziwym raju 
na ziemi, o którym śmiało można powiedzieć: 

„Ozy znasz ten kraj, 
Gdzie cytryna dojrzewa? 

Istotnie cytryna tu dojrzewa, a oprócz cyti-yn, 
jak u nas lipy, tak tam każdy dom tuli się pod zie- 
lone warkocze drzew pieprzowych, tamarynd, palm, 
ricinusów, oleandi'ów, winogradu, fig i di^zew gumo- 
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wych. Ciemne bluszcze o liściach wielkich, podobnych 
do klonowych, i inne pnące się rośliny, których nazw 
nie znam nawet, czepiają się tu każdego pnia, każdej 
gałęzi, każdój kraty w werandzie lub ścianie, tworząc 
nieprzebite festony i kopuły zieloności, pod któreini 
nawet w czasie godzin południowych panuje rzeźwy 
chłód. Nic milszego, jak siadłszy pod taką kopułą 
na biegunowem ki*ześle, patrzeć z cienia na oświecone 
słońcem przestrzenie. Powietrze przesycone zapachem 
heliotropów, lilii, róź, kwiatów pomarańczowych i ró- 
żnych innych, które tylko w tym klimacie wzrastają 
i mnożą się, upaja prawie. Na kwiatach kołyszą się 
motyle; od czasu do czasu zalatują kolibry, podobne 
do konika polnego o świetnych barwach, i zawisną- 
wszy koło kwiatu na drżących ski^zydełkach, zanurzają 
kilkaki'otnie w jego kielich swój długi, nakształt, igły 
dziobek. Ptaszek ten ma wszystkie ruchy owadu: kręci 
się jak motyl, nie siada prawie nigdy, a skrzydełka 
jego skutkiem niezmiernie szybkich drgań, wydają szmer 
podobny do skrzydeł szarańczy. Jestto „baby" (bebe), 
czyli Beniaminek wszystkich ptaków, dlatego żaden 
z nich nie robi mu krzywdy; czychają na niego tylko 
brzydkie pająki, ale bebe walczy z niemi mężnie i bar- 
dzo często je pokonywa. Ludzi nie więcój boi się niż 
każdy motyl, i kręci się często tuż nad ich głowanii. 
Zresztą prowadzi sobie życie wesołe: na liściu poma- 
rańczowym ma swoje gniazdko, ma co jeść, pić; nie 
płaci żadnych podatków: jest bogaty, niezależny, roz- 
pieszczony i szczęśliwy. 

Prócz kolibrów, widzisz tu mnóstwo innych pta- 
ków. Szary z żółtą piersią pszczołojad, i wielki przy- 

Pisma H. Sienkiewicza. T. II. 16 
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tśm zawadyaka, patrzy tylko, czy niema blizko jakiego 
di-ozda lub błękitnika, żeby zaraz z nim zrobić awan- 
turę. Ale oto mądi'y drozd, czyli tak zwany przedrze- 
żniacz schował się dobrze w liście ricinusu, i z tój 
ki-yjówki drażni wszystkie stworzenia, naśladując ich 
głosy. Czasem zamiauczy jak kot, zaszczeka jak pies, 
czasem zakwacze jak żaba, to znów przyjdzie mu do 
głowy kaszlać, kichnąć lub rozśmiać się^ jakby miał 
pomieszanie zmysłów. Sam umió śpiewać, ladaco, pra- 
wie tak ładnie jak słowik, ale śpiewa tylko w nocy, 
w dzień zaś woli przedrzeźniać innych. Indy anie na- 
zywają go za to: ptak-małpa, ale lubią go także wszy- 
scy, ma bowiem niewyczerpany humor. Jestto sobie 
Gayroche ptaków. 

Czarne małe szpaki o szkarłatnych ramionach, 
napełniają powietrze zupełnie jakby dźwiękiem sre- 
brnych dzwoneczków. W winogradzie smyrgają pstre 
przepiórki, między któremi samce mają rogi na głowie. 
Proszę zauważyć: samce tylko. Możnaby z tego wy- 
prowadzić rozmaite złe wnioski o „konduicie" samiczek, 
które tóż wydają się płoche, zalotne i lekkomyślne. 
Jestto tśm większą ich winą, że małżonkowie są o nie 
bardzo staranni. Gdy panie j edzą winogrona, panowie 
czuwają na straży: w razie zaś jeśli zbliża się jakiś 
kot, albo jaki literat warszawski, sławny zresztą pu- 
dlarz, zabłąkany aż w te strony, wyki-zykują: „kot! kot" 
i całe towarzystwo zmyka co sił na piechotę w pole 
między kaktusy, które jadowitemi swemi kolcami po- 
trafią zatrzymać wszelką pogoń. 

Ludzie tutejsi, z wyjątkiem owego literata, nie 
robią krzywdy ptakom, nawet bai'dzo smacznym; owszem 
kochają je i uważają za pożyteczne, ptaki te bowiem 
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tępią wszelkiego rodzaju owady, których tu muóstwo. 
Co się zaś tyczy literata, i ten rzadko bywa sprawcą 
jakiego nieszczęścia, ale za to napędzi częstokroć ta- 
kiego strachu, że niech Bóg broni, tómbardziój, że nie 
wiedzieć, jak się go ustrzedz, i gdzie jest, a gdzie go 
nióma; — włóczy się bowiem po całych dniach po po- 
lach, winnicach, krzakach, słowem, gdzie go nie posiał 
tam wzrasta. 

Na około Anaheim ciągną się przez całą dolinę, 
od gór aż do pasu stepowego pola nieuprawne, bo je- 
szcze nie zajęte przez nikogo, porosłe tylko kaktusami. 
Kaktusy te tworzą ogi'omne kępy, wyspy i jak gdyby 
całe lasy. Dochodzą czasem do kilkunastu stóp wy- 
sokości, bo liść jeden wyrasta z di-ugiego dopóty, do- 
póki roślina nie ugnie się pod własnym ciężarem. La- 
tem kwitnie to wszystko ślicznóm purpurowóm kwie- 
ciem, jesienią zaś wydaje owoce barwy sinśj, pokryte 
drobnemi kolcami, parzącemi jak pokrzywa, słodkie 
i tak kształtem jak smakiem do fig podobne. Owóż 
w tych kaktusowych lasach żyją całe tysiące zajęcy, 
ziemnych wiewiórek, kujotów, i borsuków. Cała zie- 
mia tam podziui'a wioną jest jamami, w które co krok 
zapada noga wędrowca. Wszystkich tych zwierząt jest 
nieprzebrane mnóstwo, zajęcza jednak ludność jest naj- 
liczniejsza. Żadne prawo nie ogranicza wolności tę- 
pienia tych długo-uchów; szkody bowiem, jakie robią 
w polach są ogromne. Niszczą plantacye wszelkiego 
:zboża i kukurydzy, psują drzewka ogryzając korę; pu- 
stoszą winnice, zjadając liście młodych szczepów: sło- 
wem są plagą, która mimo wszelkich środków zarad- 
czych, ciągle równie dotkliwie czuć się daje. 
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Dlatego tóź w Anaheim, w Santa- Ana, w Orenge 
i innych osadach, co wieczór słychać nieustającą kano- 
nadę. Wszyscy mężczyźni, wszystkie cUopaki od lat 
czternastu, wychodzą dzień w dzień na zające i zabi- 
jają je bez liku. W Santa-Ana, za mojój tam bytno- 
ści, uczyniono na nie obławę i zabito ich w ciągu sześciu 
godzin, przeszło siedmset; jednakże następnego dnia, 
gdym wyszedł na polowanie, nie wydawało mi się aby 
ich było mniój. Wszedłszy o zachodzie słońca między 
kaktusy, wszędzie naokół można spostrzedz sterczące 
uszy, wytrzeszczone oczy i groźnie poruszające się wąsy. 
Zdarza się, że gdy strzelisz do jednego, z pod liści 
i kęp wypada naraz ze wszystkich stron kilkunastu, 
a wtedy już strzelaj, ile dusza raczy, tómbardziój, że 
po pięciu lub sześciu skokach, nie uciekają dalej, ale 
siadłszy na tylnych łapkach, strzygą uszyma i rozglą- 
dają się w około. Nie potrzebuję dodawać, że strze- 
lający po łacinie myśliwiec, otwiera wówczas szeroko 
usta, i sam nie wió co mu robić wypada. 

Drugą takąż samą plagę stanowią wiewiórki ziem- 
ne i tak zwane gofry. Pominąwszy, że wiercąc dziury 
w polach, utrudniają uprawę, niszczą przytóm mnóstwo 
zboża. Raz zadałem sobie pracę rozkopania jamy gofi^a, 
która ciągnęła się kilkanaście łokci pod ziemią. Cóż 
tam za korytarze, składy żywności, piwnice! Odkopa- 
wszy tylko niektóre, znalazłem kilkanaście funtów ro- 
zmaitego zboża i korzonków; nie dokopałem się zaś ani 
do piętr dolnych, ani do końca podziemi. Zdawałoby 
się, że ród tych szkodników powinien wyginąć. Ludzie 
mordują ich bez miłosierdzia; żywią się niemi borsuki 
i kujoty, czyli wilczki stepowe, polują na nie orły i ja- 
strzębie, pożerają je węże: jednakże wszędzie są ich 
nieprzeliczone massy. 
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Zapuszczając się w wycieczkach na kilkanaście 
mil angielskich od Anaheim, spotykałem dość często, 
zwłaszcza za nadejściem nocy, kujoty. Są to zwie- 
rzęta zupełnie do naszych wilków podobne, tylko bez 
porównania mniejsze. Na ludzi nie rzucają się nigdy; 
są przytóm bardzo lękliwe, tak, ze w dzień nie poka- 
zują się wcale. Nocą przebiegają między kaktusami, 
skomląc żałośnie i polując na zające. Zbliżają się 
także do mieszkań ludzkich, czychając na owce, gęsi, 
kui'y i t. p. Oczywiście, jeśli uda im się napaść na 
owcę, którą pasterze zapomnieli zagnać do koralla, 
jestto bal dla nich wielki, ale mordują ją zawsze w kilku, 
jeden bowiem nie dałby sobie rady. 

Koza jest dla nich zbyt waleczna. Potrząsnąwszy 
groźnie brodą i zniżywszy głowę, rusza śmiało z ro- 
gami, choćby na trzech i czterech kujotów, którzy tśż 
wki'ótce sromotnie tył podają. W okolicach bardziśj 
zamieszkałych, gdzie mniój jest zajęcy, główne utrzy- 
manie kujotów stanowi ki^adzież. Kradną co się zdarzy, 
jedzą bowiem wszystko. Jeden z naszych rodaków, 
stary miner i traper, osiadły w Kalifornii od lat prze- 
szło trzydziestu, opowiadał mi, że raz w nocy w gó- 
rach Sierra-Nevada, wyciągnęły mu worek z sucharami 
z pod głowy, skutkiem czego zaalarmował cały obóz, 
myślał bowiem, że to indyanie zakradli się nocą do 
namiotów. 

Postrzelony lub złapany we wnik kujota, daje tak 
dotkliwe dowody tchórzostwa, że nie podobna się pra- 
wie do niego zbliżyć; naciśnięty jednak przez psa, broni 
się rozpaczliwie tak, że tylko chart umió rozciągnąć 
go na miejscu. Oswajać nie próbował ich nikt, może 



— 246 — 

z powodu praykrego zapachu, jaki wydają, a może, że 
i z natury zbyt są dzikie. 

Borsuk za to oswaja się z łatwością. Mówię to 
z doświadczenia, mam bowiem sam jednego, który ani 
pod względem oswojenia, ani pod względem pojętności 
niczśm się od psa nie różni. Przechodząc raz szarą 
godziną przez zarośla, spostrzegłem go o kilkanaście 
kroków od jamy, i zastąpiłem mu drogę. Zabawne to 
pękate stworzenie, samo nie wiedziało co zrobić; ucie 
kać bowiem, z powodu nadzwyczaj ki'ótkich nóg, nie 
może, w pobliżu nie było nigdzie drugiój jamy, grunt 
zaś latem zbyt jest zeschnięty, aby się mogło zaraz 
zakopać. Otóż, z pomocą sznui'ka i zdjętego surduta, 
udało mi się po długiój i walecznój ze strony biedaka 
obronie, schwytać go wreszcie i zaciągnąć do domu. 
Był to młody, roczny może samiec, poki-yty pięknśm 
futrem koloru szopów, z białym łyskiem na głowie 
i czarniawym pyszczkiem. Przez parę dni siedział zwi- 
nięty w kłębek w moim pokoju, mrucząc gi'oźnie, gdym 
się do niego zbliżał, jadł jednak co mu było dać, gdy 
nikt na niego nie patrzył. W nocy robił wiele hałasu, 
biegając po pokoju i stukając olbrzymiemi pazui'ami 
o podłogę, jakby obcasami. W kilka dni potśm stra- 
cił już dzikość, a w tydzień może, gdym się do niego 
zbliżył, przewrócił się nagle na grzbiet, a machając 
nogami i warcząc, począł okazywać swoje radość. Ża- 
czkom się z nim bawić: dałem mu rękę, on zaś uda- 
wał że ją gryzie, zupełnie jak młody psiak. 

Jestto stworzenie bardzo pojętne i łagodne, a przy- 
tem, jakkolwiek niecierpi wody, bardzo czyste. Po- 
rządku i obyczajności uczy się tak łatwo jak pies, 
Sjpia zwinięty zupełnie w kłąb, tak, że nie widać mu 
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głowy, a śpi tak mocno, iż mogę go taczać po pokoju. 
Skoro się rozbudzi, zwykłym sobie kołyszącym się 
cłiodem, kłusuje zaraz do kąta i zwija się nanowo. 
Z powodu swój pękatości i swego niedołężnego chodu, 
nichy ma ociężałe i śmieszne. Jestto skończony safan- 
duła. Kiedy dostrzeże obcego psa, włazi natychmiast 
pod piórwszy lepszy sprzęt, ale wówczas biada psu, 
któryby chciał wleźć do jego kryjówki. Niezawodnie 
coftiie się z niej pokaleczony i podrapany. W stanie 
dzikim, gdy psy opadną go z dala od jamy, przewraca 
się podobno na grzbiet, aby mieć wolne do obrony wszy- 
stkie cztery łapy, uzbrojone w straszliwe pazury. Ja 
jednak tego nie widziałem. 

Ale borsuk ma jeszcze jedne szczególniejszą wła- 
sność, która w tutejszych stronach zmienia się w nie- 
oszacowany przymiot: oto nie szkodzi mu ukąszenie 
wężów, choćby najjadowitszych. Podczas gdy pies 
ukąszony przez gi'zechotnika, kona w męczarniach po 
upływie kwadi'ansa, borsuk, gdzie spotka grzechotnika, 
natychmiast chrusta go z apetytem, nie dbając o uką- 
szenie. 

Zresztą jak przekonałem się na miejscu, opowia- 
dania o jadowitości grzechotników, nader są przesa- 
dzone. Myślę, że wschodnio-indyjski okularnik daleko 
jest jadowitszy. Najprzód grzechotnik, zwykle za obej- 
rzeniem się człowieka, ucieka pośpiesznie, a powtóre 
słychać go z daleka— łatwo się więc ucŁronić. Widzia- 
łem kilku ludzi ukąszonych przez gi^zechotniki, którzy 
wyleczyli się dość łatwo. Doskonałym środkiem prze- 
ciwko jadowi jest amoniak; rana zalana i wytarta na- 
tychmiast amoniakiem goi się dość łatwo; amerykanie 
jednak mają jeszcze inne lekarstwo, polegające na tśm, 
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że ukąszony wypija natychmiast .tyle wódki, ile się 
w niego zmieści. Ma to być niezawodny sposób.... żeby 
wyleczywszy się z ukąszenia, dostać zapalenia kiszek 
i umrzeć. Jednakże, wszyscy ukąszeni, których znałem, 
leczyli się wódką i żyją do tój pory. 

Zresztą grzechotników wszędzie tu coraz mniśj: 
którego dojrzy ludzkie oko, ginie jak amen w pacierzu. 
Pręt lub bat najlepszą jest na nie bronią, wąż bowiem 
uderzony przedmiotom giętkim, rozpada się w kawałki. 
Prócz ludzi, tępią je także borsuki i inne stworzenia. 
Polując w zaroślach między kaktusami, koło Anaheim, 
częstoki'OĆ widywałem ptaki, wielkości małój kuiy, 
upierzone naprzemian srebrno i błękitnie, które za zbli- 
żeniem się do nich, uciekały nadzwyczaj szybko pie- 
chotą. O ile moje wiadomości zoologiczne pozwalają 
mi wnioskować, są to poprostu srebrne bażanty, ale 
amerykanie mówią, że te ptaki nie dobre są do jedze- 
nia — przypisują im natomiast bardzo szacowne własno- 
ści. Opowiadają, że ptak taki spotkawszy uśpionego 
węża, odłamuje kolczaste liście kaktusów i otacza go 
dokoła nieprzebytóm kołem, wśród którego, wąż nie 
mogąc się z powodu kolców wydostać, umiera z głodu. 
Co do mnie, nie widziałem tego nigdy, i całe to opo- 
wiadanie uważam za wierutną bajkę, którą wymyśliły 
chyba same ptaki, dla uchronienia się od strzałów. 
Jakoż amerykanie nie strzelają do nich nigdy, i gnie- 
wali się na mnie, gdym jednego z nich postrzelił. 

Ptaszyska te mają głos podobny tj'Ochę do naszych 
pawi i krzyczą po całych dniach w zaroślach i między 
kaktusami; jedzą zaś, jak sam to widziałem, nie ża- 
dne węże, ale owoce kaktusów. 
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Ale w błogosławionśj Anaheimskiój dolinie nióma 
już grzechotników: jedynemi gadami są tu piękne ro- 
gate jaszczórki, należące do rodziny salamander, które 
nic nikomu złego nie robią, i które nieraz brałem w rękę. 
Niśma tu również ani niedźwiedzi, ani pum, ani jagu- 
arów, ani wielkich i niebezpiecznych kotów dzikich; ani 
wreszcie nawet muskitów, tej plagi stron południowych. 
Są tu tylko palmy, migdały, pomarańcze i barwiste 
ptaki, i powietrzne kwiaty: motyle — i wieczna wiosna: 
uśmiechnięte bezchmui*ne dni i księżycowe noce, pod- 
czas których śpiewa jak słowik przedrzeźniacz, koły- 
sząc się na gałązkach tamaryndy. 

Naj niebezpieczniej szemi istotami, dla młodych my- 
śliwców, są tam chyba siwm^ hiszpańskie, odbijające 
się biało na ciemnem tle palm, jak zaziemskie zjawi- 
ska. Ale to jest niebezpieczeństwo, od którego się nie 
ucieka, ale na które idzie się na oślep, coś niby jak 
ćma na świścę. Owóż widzicie, że mi tam mogło być 
dobrze i było dobrze. Dla ludzi pozytywnych dodam, 
że tam brzoskwinie dochodzą takiej wielkości, iż je- 
dnój dwoma dłońmi nie obejmiesz; winogi'ona jak w zie- 
mi chananejskiej; a kto chce ich kupić mniśj jak sto 
funtów, temu powiedzą, żeby sobie poszedł do winnicy 
i zjadł darmo tyle ile mu się podoba. Jakże bo tu 
i sprzedawać, kiedy w czasie winobrania, sto funtów 
za dwadzieścia pięć centów się sprzedaje. Wobec mnó- 
stwa dziczyzny — życie tanie: słowem: zestarzeć się tu 
można, jak mówił ktoś o południowój Francyi, ale 
umrzeć niepodobna. 

A jednak znudziła mnie sielanka, znudziły seno- 
rity, znudził brak cieniów w obrazie, i pewnego pię- 
knego poranku zabrałem mego psa, borsuka, młodego 
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orła z przestrzelonem ski'zydłein, słowem: całą moje 
menażeryą i pojechałem do Anaheim-Landing nad brzeg 
Spokojnego Oceanu. 

Analieim i Anaheim-Landing to jak niebo i ziemia. 
Piętnaście mil oddziela te dwa miejsca, a jednak, gdym 
przybył do Landing, zdawało mi się, że zwiedzam te 
krainy, na których przedsionku Dant wyczytał: y^Las- 
ciate ogni speranza.^ Grunt uroczśj doliny Anaheim- 
skiój, biegnąc ku morzu zniża się coraz bardziej i staje 
się zapadłym. Roślinność ginie stopniowo. Miejscami 
przeświecają żółte piaski, miejscami słone bagna, nad 
któremi unoszą się roje muskitów: gdzieindziój znó w ty - 
rżysz preryę, na którśj latem niema ani źdźbła trawki, 
ziemia zaś wygląda jak popękane klepisko. Nigdy ani 
jednego drzewa, a widok tśj pustoszy tómbardziśj ści- 
ska za serce, że w rozpalonóm powietrzu, fata ,mor- 
gana łudzi ustawicznie wzrok naj cudowniej szemi obra- 
zami, które za zbliżeniem się nikną jak sen. 

Dojeżdżając do Landing, widziałem niby Neapol: 
ogromne cudne miasto zatoczone półkolem nad szma- 
ragdową zatoką, marmurowe pałace, wieże kościelne,, 
grupy palm — w zatoce maszty i barwiste flagi, a wszy- 
stko to osnute błękitną, leciuchną mgłą, jak marzeniem. 
Lecz gdym dojechał na miejsce zjawiska, ujrzałem 
tylko wydmy piaszczyste. Zjawiska takie, jedne pię- 
kniejsze od di*ugich, ciągle majaczą przed wędi'0wcem: 
jestto gra rozpalonego powietrza i promieni słonecznych, 
padających na gi'unt pokryty solą jak śniegiem. W rze-- 
czywistości, całe pobrzeże jest pustynią i jedną z naj- 
posępniej szych pustyń, jakie kiedykolwiek w życiu wi- 
działem. Spytacie się może, dlaczego więc pojechałem 
do Landing? — oto Landing ma kąpiele morskie. 
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Nie myślcie jednak, żeby to była np. Ostenda 
z jój wspaniałemi hotelami, z Kursalem, z Casino z dyga, 
z plażą, z orkiestrą Pana Singelś, z pai'kiem ostryg, 
z siedmnastoma tysiącami cudzoziemców, z pięknem! 
kobiótami, ze strojami, modą, przepychem i tóm życiem 
gwarnśm, pysznśm, a wyzłoconśm— wcale nie. Ana- 
heim-Łanding . jesto osada rybacka, gdzie znajduje się 
sześć chat, jeden bar, jak tu mówią, czyli po naszemu 
szynk, i oto wszystko. 

Mieszkałem u właściciela tego szynku, Inić pana 
Neblunga, a sypiałem z nim razem w jednej izbie, do 
szynku przyległój. W szjmku po całych dniach rybacy 
grali w karty, a do uszu moich, podczas gdym pisał, 
dochodziły ciągle gniewliwe ich głosy: y^Ooddam you! 
goddam!'' i nic więcój nie słyszałem jak tylko te: Ood-- 
dam,^ oznaczające zły humui* gracza, któremu nie idzie 
karta. Na drugi dzień pokazało się, że w Landing nie 
bardzo jest co jeść: Rano pijaliśmy czarną kawę, bo 
nie było mlóka i jedliśmy morskie ryby, na obiad ryby 
i na wieczeraę ryby. Wykwintna to zapewne potrawa 
owe Jurbot,'' flondi^y i t. p., ale gdy się to jada trzy 
razy na dzień przez parę tygodni, w końcu człowiek 
dochodzi do tego, że wolałby kawałek wołowiny. Bra- 
kło mi także towarzystwa, bo owi rybacy, jakkolwiek 
każdy z nich, pojedynczo wzięty, tytułuje się „kaptem," 
byli to najprostsi ludzie, jakich widziałem w Ameiyce. 
Co mi to za kapitan, który na ręku i na piersiach 
jest, według zwyczaju amerykańskich majtków, tatuo- 
wany błękitną i czerwoną farbą, w kotwicę i w roz- 
maite napisy. Jedynym nie tatuowanym człowiekiem 
z mężczyzn w Landing był mój gospodai'z Max Ne- 
blung, osobistość ciekawa ze wszech miar i wai*ta opisu. 
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Jestto niemiec, który pi'zez cafe życie włóczył się po 
całym świecie. Ma dosyć wykształcenia, jest wielki 
frant i mówi mieszaniną wszystkich europejskich ję- 
zyków. Nióma kąta na świecie, gdzieby nie był. W Pe- 
kinie spędził cztery lata: utrzymuje, że należał do po- 
selstwa; zdaje mi się jednak, że należał jako kucharz, 
posiada bowiem doskonale sztukę kulinarną. Potem 
był w Australii, gdzie kopał złoto. W Brazylii polo- 
wał na jaguary; w Gwinei w Afryce na gorylle; — Ida- 
mie, jakby za to pobierał honorarya od wiersza. Jest 
zawołany próżniak; po całych dniach leży na sienniku 
i czytuje romanse, a rybacy tymczasem piją ile chcą 
jego piwa, i płacą mu także ile chcą. Eozmaite jego 
wiadomości z dziedziny historyi, a nawet literatury są 
istotnie zadziwiające. Eaz rzekł do mnie: 

— Sir! ja nazywam się Neblung, zatóm pocho- 
dzę od Nibelungów. 

Innym razem zdradził się ze znajomością Iliady. 
Ustępy Szyllera i Goethego deklamuje napamięó, a je- 
dnak czasem znów nie wiś rzeczy najprostszych. Jest 
niezmiernie bezinteresowny, bardzo lekkomyślny i stale 
zakochany. Pierwszego dnia zaraz wyznał mi, że serce 
jego rozdarte jest na dwoje: między dwie siostry hisz- 
panki, z których jedna nazywa się Ameryka, a di-uga 
Słońce (Sol). Siostry te przyjechały w tydzień późniój 
kąpać się do Landing, skutkiem czego Max stracił 
głowę zupełnie, wydał wszystkie pieniądze, jakie miał, 
na krawaty i pomadę, a potem piwo brał na ki^edyt 
z Anaheim. 

Tacy ludzie tylko w Ameryce mogą się zdarzyć. 
Max, jak ów Laufen w komedyi Lubowskiego, nie potrafi 
ani jednego zdarzenia sklecić w jednym języku, ale 
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prawie zawsze pomiesza niemiecki, fi^ancuzki angielski, 
hiszpański, a czasem nawet i chiński. W Anaheim wszy- 
scy lubią go bardzo, kredytują mu chętnie, chociaż nie 
jest zbyt wypłatny, i zapraszają na wszystkie strony, 
skoro się tylko pokaże. 

Mnie jednak nudzU: swoją gadatliwością i prze- 
szkadzał mi często pisać, zadając ustawicznie, jak dzie- 
cko, rozmaite pytania. Grdym go prosił, żeby siedział 
cicho, kręcU się jakby uwiązany. Wówczas brałem 
strzelbę i wychodziłem nad brzegi. 

Zwierzyny w Lai^ding nióma prawie żadnój. No- 
cami tylko, po księżycu, skomlą kujoty, ale w dzień 
siedzą pochowane. Ptastwa za to morskiego miliardy, 
wszystko to jednak nie zdało się na pokarm, trąci bo- 
wiem tranem i rybą. Mogę powiedzieć, że główne 
moje towarzystwo stanowiły pelikany. Potężne te ptaki 
nietylko nie boją się ludzi, ale lubią i chętnie do nich 
się garną. Jestto wprawdzie miłość bez wzajemności, 
bo ludzie brzegowi w przeciwieństwie z farmerami 
tłuką je gdzie mogą: strzelają do nich z rewolwerów, 
zabijają wiosłami i tym podobnie. Pierwszego zaraz 
dnia, gdy wyszedłem na brzeg, zobaczyłem kilkanaście 
pelikanów ważących się na ogromnych skrzydłach o kil- 
kadziesiąt stóp nad moją głową. Mając przy sobie 
broń, strzeliłem: jeden ptak oki-ęcił się natychmiast 
w powietrzu i spadł ciężko na piasek. Grdym się zbliżył 
do niego, już gasnął, ale podnosił jeszcze głowę uz- 
brojoną potężnym dziobem i torbą, spoglądając na mnie 
jakby z wyrzutem. 

— Przechodzisz do Nirwany, miły ptaku — rzekłem 
do niego — i niepotrzebnie życia żałujesz: wszyscy się 
tam znajdziemy. 



I 
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Ale mimo tój filozoficznój uwagi, było mi przy- 
kro i doznawałem darwinisty cznych wyrzutów sumienia, 
po zamordowaniu tego dziobiastego bliźniego. Odtąjd 
tóż dsiem pelikanom pokój, i kupiłem nawet moim ka- 
pitanom piwa, za obietnicę, źe nie będą ich mordować. 

Czasem siadałem w małą łódź, i płynąłem do po- 
bliskich ławic piaszczystych, odległych zaledwie o kil- 
kaset stóp od brzegu. Tam siadłszy na piasku, wsłu- 
chiwałem się w to życie ptasie, gwarne, wesołe i swo- 
bodne. Tysiące mew siedziało na jajach, inne kwiląc 
krążyły nad wodami; pelikany siadały tuż koło mnie 
i pozakładawszy głowy na gi'zbiety, przypatrywały się 
filozoficznie wszystkiemu, jakby zastanawiając się nad 
porządkiem świata; wielkie kulony morskie brodziły po 
brzegach, i zmykając kłusem przed nadchodzącą falą, 
zdawały się znów ją gonić, gdy ustępowała na głębiny: 
wszystko jednak przedewszystkićm szukało żeru: jeść, 
podtrzymać życie; jeść i jeść: oto jedyna praca i je- 
dyna troska bezwiedna tego świata. Gdy się w to 
wpatrzysz, a wsłuchasz, wydaje ci się, że ta walka 
o istnienie, że ta staranność w podtrzymywaniu życia, 
ta dziwna energia, nióma w sobie nic indywidualnego: 
że to objaw jakiejś ogólnój zasady, świadomśj siebie, 
czy nieświadomśj, ale stano wiącśj istotę wszech-życia. 

I znowu popadałem w ów panteizm, który, ty- 
siące lat temu, śnił się już ludziom nad brzegami Gan- 
gesu, na górach Iranu i nad błękitnemi falami Archi- 
pelagu. Zdawało mi się, że ten świat ptaków, i moje 
żółte wyspy piaszczyste i fale płynące z gwarem i łka- 
niem z niezmiernych przestrzeni, i wiatr, który poru- 
sza głupie tłuste roślinki, rosnące na słonym gi'uncie: 
że to wszystko ma tylko jedne wielką duszę, że to je- 



— 255 — 

den wielki Zews grecki, któremu podobało się wziąć 
na się szatę, zwaną przez nas światem zjawisk. 

Z marzeń podobnych budzU:em się dopióro, gdy 
słońce kryło się już pod wodą, a na mrocznóm wy- 
brzeżu w Landing, zapalano latarnię morską. Wsia- 
dałem wówczas w łódź i łagodny przypływ w cieśninie 
unosił mnie do di'ugiego brzegu. Potśm, pogawędzi- 
wszy jeszcze z Maxem, szedłem spać, a raczój odda- 
wałem się na pokai'm muskitom. Nieraz zbudziwszy 
się w nocy, myślałem sobie: być może, że w mądrym 
wszechświecie mają i muskity swoje prawa bytu, gdy- 
bym ja jednakże był je stworzył, stworzyłbym je tak, 
żeby zjadały wyłącznie Maxa nie ^^lie. 

Świtaniem wstawałem do kąpieli. Nie myślcie, 
żeby tu kąpiel była równie spokojna i bezpieczna, jak 
nad brzegiem Bałtyku, albo morza Niemieckiego. Ke- 
kinów na całem pobrzeżu kalifornijskióm jest mnóstwo. 
Nieraz popłynąwszy z rybakami na pełne morze, wi- 
działem podnoszącą się z toni potężną, ostro zakończoną 
płetwę i czarniawy grzbiet jednego z tych potworów, 
które, zwłaszcza pod wieczór, lubią igrać na fali, to 
pokazując się, to niknąc naprzemian. Pierwszego dnia 
kąpałem się z nożem w ręku, ale byłto zbytek ostro- 
żności, rekiny bowiem nigdy nie zbliżają się do brzegu 
z obawy, aby fale nie wyrzuciły ich na piasek. Dla 
kąpiących się, bez porównania niebezpieczniejsze są 
inne stworzenia, zwane po angielsku: „steengi'is" (nie 
wiem jak się pisze), a po polsku, zdaje mi się: raja. 
Jestto ryba płaska, oki-ągła, z wydłużonym ogonem, 
podobnym do ogona prosięcia. Owóż ogon ten opa- 
trzony jest w kolec w kształcie szpady, po obu ostrych 
brzegach ząbkowany i nadzwyczaj spiczasty. Kyba 
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siedzi w piasku niedaleko bi^zegu, i gdy kąpiący się 
nastąpi na nią nogą, raja wbija mu kolec w piętę lub 
podeszwę. Rany takie goją się tak ti'udno i tak stra- 
sznie się jątrzą, że nadbrzeżni mieszkańcy więcój oba- 
wiają się ukłucia rai, niż ukąszenia grzechotnika, i po- 
czytują ją za jadowi tszą od wszystkich wężów. Nie 
jest to prawda. Raja nie jest jadowita, rany zaś za- 
dane przez nią, dlatego są niebezpieczne, że tak w po- 
deszwie nogi, jak i w pięcie, schodzą się liczne sploty 
żył i nerwów. Gdyby przecie nie pięta, Achilles nie 
umarłby w kwiecie wieku. 

Można się łatwo jednak od rai uchronić, robiąc 
hałas przy wejściu do wody. Co do mnie, widziałem 
ich kilka, ale nie ukłuła mnie żadna. Widziałem je- 
dne schwytaną przez rybaków, która ważyła przeszło 
ośmdziesiąt funtów. Kolec jój długi blizko na dwa 
cale, zachowałem na pamiątkę. 

Pi'zy brzegach owych ław piaszczystych, o któ- 
rych wspomniałem, znajduje się także wiele strasznych 
polipów, zwanych w zoologii: cefalopedy. Jestto ga- 
laretowaty potwór z dziobem papugi i długiemi wąsami, 
z pomocą których chwyta i wysysa ryby, kraby,'młode 
foki, a nawet jak mówią i ludzi. Wiktor Hugo opisał 
go w swoich „Pracownikach Morza." Najczęściój jednak 
spotykanóm wielkióm stworzeniem wodnóm na pobrze- 
żach Kalifornijskich, jest lew morski: zwierzę istotnie 
wspaniałe i ze wszech miar na nazwę lwa zasługujące. 
W San-Francisco jest dom stojący tuż nad zatoką 
w północnój stronie miasta, zwany Clife-House, w po- 
bliżu którego sterczy z morza kilka skał gi^anitowych. 
Owóż na tych skałach można widzieć zawsze całe 
setki olbrzymich lwów wygrzewających się na słońcu. 
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Na galeiyach domu, umyślnie na ten cel ui'ządzonych 
znajdziesz zawsze mnóstwo podróżników, przypatra- 
jących się przez szkła teatralne tym potworom, któ- 
rych ponury ryk napełnia powietrze. Stare samce 
z pomocą płetw, wspinają się z szybkością na skały; 
częstokroć walczą ze sobą, spychając się karkami 
z miejsc najlepiśj słońcem ogrzanych; czasem znów 
rzucają się nagle do wody, która rozpryskuje się w ty- 
siące kropli pod ciężarem ich cielsk olbrzymich. Sa- 
mice są barwy ciemnśj i o połowę mniejsze od samców; 
nie ryczą przytśm, ale szczekają zupełnie jak psy; 
: ryku zaś pamców nie powstydziłby się nawet żaden 
lew afi^ykański. 

Zwierzę to jednak, mimo groźnych pozorów, mi- 
mo paszczy uzbrój onój w straszliwe kły, jest bardzo 
łagodne; nie napada nigdy na ludzi, i broni się chyba 
przywiedzione do ostateczności. Jest przytśm bardzo 
pojętne i oswaja się z łatwością, czego dowodem lew 
morski znajdujący się w Wood-wards-Garden w San- 
Francisco, któiy na głos swego dozorcy, wynurza się 
z wody, włazi na skałę i chwyta w lot ryby, które 
dozorca mu rzuca. W Clifehouse strzelanie do tych 
zwierząt jest zabronione, ale i gdzieindziój ludzie nie 
robią im krzywdy, ani bowiem mięso ich, ani skóra, 
nie na wiele są przydatne. Eekin rzuca się tylko na 
młode i na samice, gdyż stary samiec poszarpałby go 
swemi kłami na kawałki. 

W Lan^ing widziałem ich tylko kilku, ale strze- 
lać nie mogłem, nie miałem bowiem ani kul, ani gwin- 
towanój broni, z gładkiój zaś strzelby, szrótem lub 
loftkami, nic im zrobić nie można. Zresztą, mając 
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nawet broń, nie chciałbym zawodzie ufiaości, z jaką 
zbliżają się do ludzi, ani zakłócać spokoju w jakim 
żyją. Wolałem chodzić po brzegach i zbierać muszle 
lub piękne gwiazdy morskie, których tysiące każdy od- 
pływ osadza na piasku. 

Czasem po całych godzinach przypatrywałem się 
roślinom morskim, również przez fale wyrzucanym. 
Niektóre z nich mają tak dziwne kszt^ty, że i opisać 
ich niepodobna. Często, naprzykład znajdowałem ro- 
ślinę mającą kształt bomby, z którśj przeciwległych 
końców wychodzą dwa ramiona podobne do kiszek kau- 
czukowych. Jedno z tych ramion ki*ótsze i gi'ubsze| 
dzieli się na kilka odnóg; drugie mające kilkanaście stóp 
długości, zwęża się stopniowo i kończy się cienkiemi wą- 
sami, obejmującemi zawsze kamień. Jeden egzemplarz 
tój ciekawój rośliny zachowałem, ale zczerniał mi na 
słońcu, wysecW i zmienił się nie do poznania. 

Lubiłem także przypatrywać się w czasie poło- 
wów, rybom morskim. Nieraz zdawało mi się, że ktoś 
wysilał fantazyą, aby je tworzyć najdziwaczniój. Nie- 
które z nich mają oba oczy z jednój strony; niektóre 
kształt kuU pokiytśj kolcami; inne znowu mają usta 
prawie w środku ciała. Majtkowie przybywający z Po- 
łudnia pokazywali mi zasuszone małe rybki, mające 
głowę i kark konia. Nazywają je tśż konikami mor- 
skiemi. W cieśninach, między ławami piaszczystemi 
i przy ujściach rzek, żyje znów dziwna istota, zwana 
Bernard-Pustelnik ^). Jestto rak, mający całe ciało 
pokryte skorupą, z wyjątkiem ogona, który jako nagi 



') Raków tych mnóstwo jest także w La Manche. 
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i miękki, narażony jest na wszelkie wypadki i wszel- 
kie - zmienności losu. Ale mądry pan Bernard umió 
na to poradzić. Oto spotkawszy muszlę, wyjada ze 
środka ślimaka, w próżną zaś skorupę wsadza swoje 
słabą stronę, czyli ogon, który od tój poiy ubezpie- 
czony jest doskonale. Bernard nigdy już nie rozstaje 
się ze swoją skorupą, i wlecze ją wszędzie za sobą, 
chociaż w ogóle mało się porusza, ufny w to, że fale 
same • przyniosą mu wszystko, czego do życia i poży- 
wienia potrzebuje. 

Mając wiele wolnego czasu, po całych dniach do- 
pełniałem moje zoologiczne i botaniczne zbiory. Mam 
już tego pełny kufer, żałuję tylko, że niedostateczna 
znajomość nauk przyrodzonych nie pozwala mi ich 
uporządkować i pooznaczaó odpowiednierai nazwami. 
Ale cóż zrobić, kiedy nie umiem nic! Kto inny na 
mojóm miejscu zebrałby tu prawdziwe skarby. 

Po upływie tygodnia od chwili mego przyjazdu 
do Landing, przybyły wreszcie gorąco oczekiwane przez 
Maxa: senorita Ameryka i senoiita Słońce. Max wy- 
najął im domek rybacki, sam zaś pomadował się tak, 
że iiie mogłem z nim wysiedzieć w jednym pokoju. 
Utrzymywał, że piękniejszych kobićt niema na świecie. 
Istotnie, tak regularnych rysów nie widziałem nigdy, 
ale tóż i takich piegów nie widziałem nigdy, Max zarę- 
czał wprawdzie, słowem honoru, że w czasie pory dżdży- 
stój, to zejdzie, ale gdzie mnie tam było czekać pory 
dżdżystój. Zacząłem więc z coraz większą tęsknotą spo- 
glądać na dalekie błękitne góry, rysujące się na wscho- 
dnim krańcu widnoki^ęgu, i zamykające ze wszystkich 
stron Anaheimską dolinę. Santa-Lucia, San-Bernai-dino, 
San-Ja;cinto! — same te nazwy miały dla mnie jakiś 
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dziwny, pociągający urok; postanowiłem tedy skoi-zy- 
stać 55 pierwszój lepszśj okazyi, aby się tam dostać. 
Czasem, późnym wieczorem, na górach tych połyski- 
wało coś, jakby łuna pożani. 

— Co to jest?— pytałem Maxa--czy to wschód 
księżyca? 

— Nie —odpowiedział: w niemiecko-francuzko-an- 
gielsko-hiszpańskim języku:— to' indyanie musieli zapa- 
lić lasy. 

— A więc tam są indyanie? 

— O tak, pół-oswojeni indyanie, a przytóm lwy 
górskie, niedźwiedzie, jelenie i Bóg wió nie co! 

Wówczas w księdze zamiarów zaginałem kartę, 
na którój było napisane słowo: pojadę. 

Odtąd Anaheim-Landing nudził mnie już coraz 
bardziój, ale zabijałem czas pisząc, i obmyślając plany 
rozmaitych utworów literackich. Wtedyto ukazał mi 
się w pierwszych zarysach i ów utwór ^), który wam 
już przesłałem, a który może obudzić w swoim czasie 
choć słabe echo. Wieczorami pisywałem także dalszy 
ciąg: „Z życia i natury" — Hanię i Selima," ale to nie 
kleiło się bardzo. Wiecie jak to czasem bywa: „Krzycz, 
wrzeszcz, jak czajka: nie przyjdzie bajka!" mawiał 
nasz Jachowicz. Tak było i zemną. Tamten pierwszy 
utwór pochłonął mnie tak . dalece, że pisząc Selima, 
myślałem o czóm innóm. Me posądzajcie mnie jednak 
o próżniactwo. Listów moich macie dosyć, a przytóm 
i z Selimem może niedługo dopłynę do końca *). 



J) Szkice Węglem (P. R.). 

^) Selim w zupełności już nadesłanym został Redakeyi (P. R.). 
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Zabiera mi także nie mało czasu uczenie się ro- 
zmaitych języków. Po angielsku umiem już nieźle się 
rozmówić! W Landing uprawiałem bardzo gorliwie 
hiszpański. W południowój Kalifornii, bez hiszpań- 
skiego ani rusz; zresztą skłoniły mnie do studyów nad 
nim znajomości z rozmaitemi sinoritami, z któremi chciał- 
bym rozmawiać w ich ojczystym języku. Sinorita 
Ameryka i sinorita Słońce pomagały mi, ku ' wielkiój 
niespokojności Maxa, bardzo gorliwie, i dzięki im, ro- 
biłem rzeczywiście zadziwiające postępy; przytśm Hor 
rain przysłał mi z San-Francisco doskonałe książki 
i £i'ancuzko-his"zpański słownik: nie brakło mi więc 
niczego. 

Nie brakło mi nawet ochoty, bo polubiłem ten 
najpiękniejszy ze wszystkich na świecie język, w któ- 
rym każde słowo dźwięczy jak srebro, każda litera 
di'ga własnem melodyjnóm drganiem, tę męzką, szla- 
chetną a śpiewną mowę, która tak łatwo czepia się 
pamięci, jak magnes żelaza. Kto przeszedł i złamał 
wszystkie trudności angielszczyzny, nauczył się wy- 
' ki^ęcać językiem jak wrzecionem, wymawiać dźwięki 
pozbawione wszelkiój wyrazistości, temu, gdy weźmie 
się do hiszpańskiego, wydaje się, że z pośród cierni 
i głogów wszedł nagle do ogi'odu pełnego kwiatowi 
Nie znam łatwiejszego języka pod względem wyma- 
wiania, jak hiszpański. Pamiętam, gdy pierwszy raz 
wziąłem książkę do ręki i otworzywszy ją, trafiłem 
na fifazes: „Examina, o mortal tu corazon, alii veras los 
motivos de tus adones!^ co po fifancuzku będzie: jjExa- 
minę, o mortel ton coeur, tu y verras les motifs de tes 
acłions!^ wykrzyknąłem z radością: ależ ja umiem po 
hiszpańsku! — prawie tak jak u Mollier'a: „ależ ja pi- 
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szę pi'Ozę!" Rzeczywiście, kto zna łacinę i francuz- 
czyznę, dla tego nauczenie się mowy Cenrantesa jest 
kwestyą, nie lat i miesięcy, ale pai'U tygodni. 

Potrzeba miec^ jednak do pomocy jaką sinoritę 
Amerykę, lub sinoritę Słońce. Zwracam uwagę peda- 
gogów, na tę nowe metodę uczenia języków, dodając 
przytóm nawiasowo od siebie, że im sinorita będzie 
mniej piegowata, tóm postępy wszelakiego ucznia będą 
szybsze i większe. 

Prócz pisania i uczenia się po hiszpańsku, czy- 
tywałem także poważne książki angielskie: wpadł mi 
naprzykład w rękę przekład Lassala, z którego na- 
uczyłem się wiele. Od czasu do czasu, Horain z San- 
Prancisco, przesyłał mi naszą gazetę i Tygodnik Illu- 
strowany. Była to dla mnie zawsze prawdziwa uro- 
czystość, ale czytując zwykle zbyt łapczywie, kończy- 
łem zaprędko, i potem sam sobie czyniłem gorzkie 
wyrzuty. Jak stary rumak bojowy, pi-zywyldy zamłodu 
do trąbki, późniój, ilekroć dźwięki jej usłyszy, rozdyma 
nozdrza, jeży grzywę i oczyma iski*zy; tak i ja roz- 
czytując się, to w polemikach, to w poniszanych kwe- 
styach literackich, całą duszą wyrywałem się nieraz 
do "Wai'szawy, między te stosunki literackie, walki 
prądów, myśli i osobistości nawet, słowom: w cały ów 
świat gorączkowy trochę, ale' żywy, żywotny, ateński 
i streszczający w sobie życie duchowe całego ogółu. 
Bywały chwile, w których myślałem że mi t^ wszy- 
stko obrzydło, w których czułem się zmęczony i utę- 
skniony za naturą, a oto jednak teraz znów dawny 
nałóg odzywał się z niepojętą siłą. 

Chciałbym nieraz zabrać głos w tśj lub owój 
Jcwesty i, rzucić swój grosz wdowi do tćj lub owśj skar- 
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bonki, skrzyżować szpady z tym lub owym przeciwni- 
kiem, skrzesać ognia na rogach jakiegoś „paiivre diable 
boiłeux'' poruszyć żółć temu lub owemu; szepnąć w ucho 
jakiemu śpiącemu komitetowi: „zbudź się i chodź do 
piekła!" Ot! tęsknię czasem do tój smutnćj roli Cho- 
chlika— felj et onisty, którą odgrywałem jakem umiał, 
przez parę lat, a którą tak się zmęczyłem, że ażem 
przyjechał tu odetchnąć — między kuguary, gi^zechotniki 
i niedźwiedzie. 

Ale cóż gdy pomyślę sobie, że nim głos mój was 
doleci, kwestye zestarzeją się, jak panny czekające 
próżno na mężów, i ludzie o nich zapomną; pióro wy- 
pada mi z ręki. 

Z gazety i Tygodnika widzę jednak, że wyda- 
wnictwo postępuje u nas coraz bai'dziśj. Nie wióm, 
czy to dlatego, że zgłodniałemu i chleb razowy sma- 
kuje, ale wszystkie artykuły wydają mi się staranne, 
a żywotne, a wszechstronne; nasze zaś dzienniki o wiele 
wyższe od amerykańskich, które, niepozostawiając nic 
do życzenia pod względem informacyi, pozostawiają 
wiele do życzenia pod względem literackim. Jak pięknie 
napisane jest np. w gazecie sprawozdanie komissyi 
konkursowój! U nas prassa nie zerwała jeszcze nici, 
łączącój ją z literatui^ą i artyzmem — tu jest tylko 
kunsztownśm rzemiosłem i „businessem,*" potężnym 
i żywotnym wprawdzie, jak żaden inny, ale tak odle- 
głym ód wszelkiego artyzmu, jak San-Francisco od 
Warszawy. 

Co to za śliczny wiersz w Nr. 29 Tygodnika, 
zatytułowany: „W Górach" — zacząłem go czytać z lekce- 
ważeniem, jak wszystkie takie ulotne poezyjki, a skoń- 
czyłem zachwycony: 
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„Otoczyły mnie wkoło moje równie senne, 

Pasmem jednakiem, 
Ale ja sobie lecę w krainy odmienne: 

Umiem być ptakiem." 

Cały ten tak poczynający się wstęp sam się śpiewa, 
jak jaki mazurek Szopena: ma własną dziwną nutę, 
w którśj słycliać szmer świerków górskich, kosodi'zewu— 
i odgłosy ligawek pastuszycti. Jest tam echo zupełnie 
takie, jak w górach. Czytelnikowi chce się po przeczy- 
taniu zawołać: hop! hooop! i czekać bacznóm uchem 
na echową ze skał odpowiedź. Dwa następne ustępy 
również piękne, ale nie stoją w związku ani z pier- 
wszym, ani ze sobą. Trzeba je było zatytułować oso- 
bno. Pod wierszem znalazłem napis: „Marya Kono- 
pnicka." Nie znam tój poetki. Czy to czasem nie bę- 
dzie ta panna, za którą sędziwy nasz Odyniec pray- 
prawiał, zresztą niezasłużenie w Bibliotece Warsza- 
wskiśj z kwaśnym sosem Prusa? ^). W każdym razie 
ta pani lub panna ma prawdziwy talent, który prze- 
świeca przez wiersze, jak promienie świtu przez mgłę. 
Przypominam sobie, że mam trochę na sumieniu mło- 
docianą muzę Eismonta. Kulała zawsze biedaczka na 
jedną nogę, a ja nielitościwie starałem się jój prze- 
kręcić drugą aby osiadła na murawie. Ale pomimo 
tego dosyć mi lekko na duszy. Niech to spadnie na 
mnie i na potomstwo moje, aż do -dziesiątego pokole- 
nia. Jednakże myślę teraz, że sumienie me nie czu- 
łoby się równie spokojnśm, gdybym podciął skrzydełka 
i tego górskiego słowika; dlatego też chwalę go otwai*- 



>) Nie ta sama (P. R.). 
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cie, wiem bowiśm, że o ile nic tak nie szkodzi mier- 
nościom jak pochwała, o tyle nic tak nie zachęca, nie 
podnieca i nie zagrzewa prawdziwego talentu, jak 
szczere pochwalne uznanie. 

"Wiem, że piszę o stu przedmiotach naraz, ale 
to już przyzwyczajenie feljetonisty. Nie wyrzucajcie 
więc powyższego ustępu — o mężowie redakcyjni! Prze- 
cie nasza miła opinia nie posądzi was, żeście posunęli 
w koperczaki do nieznanój poetki, tómbai^dziój, że pod- 
pisuję pod listem moje nazwisko. A propos opinii pu- 
blicznój: jakże się tam miewa w Warszawie ta stara 
wyróżowana zalotnica? Czy zawsze zamiast stać na 
straży czci i interesów ogółu, żyje tóm, co zc^ j6j 
^ichvyci na pięcie osobistości? czy zawsze ma tak długi 
język, że chcąc dostać się do jego końca, trzeba brać 
dorożkę? czy zawsze bawi się, bijąc po głowach stiy- 
chulcem tych, którzy w jakikolwiek sposób wychylają 
je z filisterskiego korca? Toujours comme cela? W ta- 
kim razie nic się nie zmieniło od mego wyjazdu. Ale 
dziękujmy bogom, że nie jest jeszcze gorzój. U nas 
przynajmniśj prassa jeszcze czysta, a oto mam przed 
sobą dotykalne dowody, że o ścianę nad Pełtwią za- 
lotnica rozsiadła się już i w pewaym organie,- w któ- 
rym przez licytacyą inplus ofiaruje swe zwiędłe wdzięki 
więcśj dającemu. Dowodzi to jednak, że handel nie 
wyłącznie w rękach żydowskich znajduje się w tamtych 
stronach. O! byle handel szedł, wszystko im tam łatwo 
sprzedać. Ale żyć w takiśj handlowój krainie nie łatwo. 

Dość o tóm. "Wracam do mojćj podi^óży. 

Owóż upłyń 4o mi jeszcze w Landing dni z dzie- 
sięć. Co wiecz;r na Santa-Lucia połyskiwały z da- 
leka pożary lascy; codzień dym unosił się w powie- 
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trzn, nadając promieniom słonecznym przykrą i-dzawą 
barwę, a ja z sialem myślałem, że nim tam pojadę, 
spłoną chyba wszystkie lasy i zostaną nagie tylko 
szczyty i skały. 

Aż raz, pewnego poranku, rozbudził mnie jakiś 
szmer. Na świecie było jeszcze szaro i w tóm bla- 
dawóm p6ł-świetle, p6ł-cieniu, ujrzałem Maxa stoją- 
cego na krześle ze sznui^em w ręku i majstrującego 
coś koło wielkich gwoździ wbitych w ścianę, na któ- 
rych wisiały meksykańskie kulbaki. 

Myślałem, że może, nie zdoławszy się zdecydować, 
którą sinoritę więcśj kocha: Amerykę czy Słońce — 
Max umyślił się powiesić, więc nawpół przestraszony 
podniosłem się na łóżku i spytałem go co robi? 

— Jadę, m% do Harrysona — odpowiedział. — Bę- 
dzie już z rok, jak pożyczyłem mu sto talarów: jadę 
teraz odebrać. 

— Gdzież mieszka ten Haiiyson? — spytałem nie- 
dbale. 

— O! daleko: w górach. 

— W górach? 

Zerwałem się na równe nogi. Chwila oczekiwana 
nadeszła. 

Max i tak musiał wziąć parę koni, bo miał przy- 
wieźć z gór klepek do beczek i kilka baryłek miodu; 
kulbak miał także kilka: wszystko więc składało się 
jak najlepiój. 

Zapaliłem świecę i począłem się pakować. 

W pół godziny byłem gotów, a w godzinę p6- 

źniój, kołysałem się już w lekkim galopie, na wyso- 

kióm meksykańskióm siodle. Obok nas biegły psy: mój 

i Maxa. Byliśmy obaj z Maxem uzbrojeni doskonale: 

rewolwery sterczały nam za 'ca^em, a oprócz tego ka- 
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żdy z nas miał nawinięte na kulę kulbaki lasso, ową 
najgroźniejszą broń meksykańską, z którą kalifoniij- 
czycy ruszają śmiało nawet na niedźwiedzia, a którą 
mówiąc nawiasem, nie umiem władać. Gładka moja 
strzelba nie na wieleby się wprawdzie, w razie wy- 
padku w górach, przydała, ale Max obiecał się wy- 
starać dla mnie w Anacheim o gwintowany karabin, 
sam zaś miał kentucki rajtel, ważący z jakie czterdzie- 
ści fimtów i niosący na pięćset kroków stożkową kute. 

Do Anacheim przybyliśmy jeszcze bai*dzo rano, 
ale przegalopowawszy piętnaście mil, byłem tak zmę- 
czony, że żadną miarą nie mogłem jechać jeszcze dwa- 
dzieścia pięć mil dalej. Bolała mnie każda kość, jakby 
obita. Max śmiał się — z t'6m wszystkióm zgodził się 
jednak nocować w Anacheim, tómbardziój, że miał tam 
także kilka interesów załatwić. 

Wieczorem poszliśmy obaj na dziwne widowisko, 
jakie tylko, w Ameryce może się trafić. Oto, przy- 
jechał do Anaheim^aktor, który ogłosił, że będzie uczył 
deklamacyi, wymowy, a przedewszystkióm pięknych 
giestów i to po trzy talary miesięcznie. Zapisało się 
tćż zaraz kilkunastu amatorów. Wykłady odbywały 
się w szkole miejscowśj przy świetle świóc. Trafiliśmy 
na pierwszą lekcyą a raczój na mówkę wstępną, którą 
mistrz rozpoczął mniój więcśj w ten sposób: 

„Dżentlemeni! Ameryka słynie z wymowy, nie- 
stety jednak, arystoki-atyczna Anglia słusznie często- 
kroć wyśmiewa się z tego, że naszym świetnym mó- 
wcom brak tój pięknój giestykulacyi, tych posągowych 
poruszeń, które samój wymowie dodają jędrności, siły 
i są dla niój tśm, czóm takt w muzyce. W imię za- 
tśm patryotyzmu, w imię prawdziwśj potrzeby, która 
w kraju parlamentarnym jest równie nieodbitą^\a.kkarŁ^ 
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inna — chcę was nauczyć, czego nie umiecie dotąd, 
chcę słowom waszym nadać moc piorunów, a giestom 
majestat posągów etc." 

Po takiej mowie, zresztą daleko dłuższój, rozpo- 
częła się właściwa nauka. Mówca przedewszystkiśm 
oddeklamowal kilka patetycznych ustępów z Szekspira; 
powiedział kilką wyjątków z mów, zdaje mi się, Blain^a, 
przyczóm wyrzucał głową jak dziki koń, zawracał oczy, 
machał rękami i wrzeszczał tak, że aż w uszach pę- 
kało. Oczywiście słuchacze byli zachwyceni i ocza- 
rowani. Potom przyszła na nich kolój. Pokazawszy 
im kilka pozycyi nóg, od nauki których zaczynają 
u nas uczyć tańca i kilka ruchów rąk, mówca usta- 
wił ich pod ścianą, kazał patrzeć na siebie i rzekł: 

— Teraz dżentlemeni, pozamykaj cieprzedewszyst- 
kiem gęby, a następnie powtarzajcie moje słowa i giesta! 

I tu znowu wszyscy zaczęli wyginać się wspa- 
niale w tył, wymachiwać rękoma, potrząsać czuprynami 
zrobił się wrzask i rwetes, jak na zarwanicy. Patrząc 
na maryonetkowe ruchy tych ludzi, pomyślałby kto, 
że dostali pomieszania zmysłów. Ale była to amery- 
kańska nauka pięknych giestów. I któż się tego uczył: 
jak wam się zdaje? Oto: woźnica omnibusu z Planters- 
hotelu, zamiatacz numerów z tegoż zakładu; kilku sta- 
rych i młodych rzemieślników, kilku właścicieli szyn- 
ków — słowem taka publiczność, z jakiój składa się 
prawie cała ludność Anaheimu. Im się to jednak może 
przydać. Kto wiś: może dzisiejszy woźnica omnibusu, 
będzie jeszcze prezydentem Stanów? Każdy tu nosi 
prezydenta w kieszeni, tak jak we Francyi, każdy 
żołnierz marszałka. 

Po skończonśm widowisku, poszliśmy zai^az z Ma- 
xem spać, nazajutrz bowiem, amtamem mieliśmy wy- 
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ruszyć dalój. Na szczęście jednak dla moich kości, 
zeszło nam jeszcze nazajutrz do południa, tak, że ru- 
szyliśmy dopiero po drugiś}. Droga szła kilkanaście 
mil równiną, ale okolica stawała się coraz pustsza: — 
kaktusy tyJOko piętrzyły się po obu stronach drogi, 
dochodząc czasem wysokości dziesięciu stóp. Nastę- 
pnie, zaledwie co parę godzin, spotykaliśmy jaką od- 
ludną fermę. Czasem trafialiśmy na mniejsze i wię- 
ksze oddziały pół-cywilizowanych indyan, dążących do 
Anaheimu na winobranie, przy którśm znajdują obfity 
zarobek. Przywitawszy ich krótkiem: halo! galopo- 
waliśmy w milczeniu dalej. Gdyśmy przybyli do pod- 
górzy, wieczór zapadł już zupełny, ale na niebie świe- 
cił wielki złoty księżyc. Okolica poczynała się sta- 
wać lesistsza i coraz dziksza. Tu już wcale prawie 
nióma ludzi — a cisza panuje, jak pierwszego dnia po 
stworzeniu. Wielkie dęby tylko rozrzucone w malo^ 
wniczych grapach po pochyłościach szumi^y nad na- 
szemi głowami: czasem zachrapały konie — czasem pies 
zawai'czał i rzucił się nagle w bok drogi, a wówczas 
ściągaliśmy lejce, i kładąc ręce na rewolwery, ocze- 
kiwali co to będzie. W tśj księżycowój nocy, w tej 
ciszy i wobec potężnój natury, czułem się szczęśliwy 
jakbym miał skrzydła u ramion. Czar okolicy oddziałał 
i na Maxa. Zaczął jakąś piosenkę, ale urwał ją wkrótce 
i ucichł. Jechaliśmy w milczeniu, jakby rozmarzeni. 
Wki'ótce podgórza zmieniły się w góry: naokoło nas 
ciągnęły się olbrzymie rozłogi kamienne. Złamy gra- 
nitów, spiętrzone jedne na drugich, wydawały się przy 
świetle księżyca, jakby zamki, wieże i baszty. Woda 
licznych strumieni, spadając z wysokości na kamień, 
dzwoniła metalicznym dźwiękiem. 
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Jestto niby kapela tych stron. To znów zmie- 
nia! się krajobraz: rozłogi zwężały się nagle w gar- 
dziele, zai'Osłe i na dnie i po brzegach dębami. Tam 
trzeba było jechać ostrożnie i czuj duch! w takich wą- 
wozach bowiem lubią przesiadywać kuguary i wielkie 
koty dzikie, których chi-apliwe głosy dochodziły od 
czasu do czasu naszych uszu. Psy nasze wolały się 
trzymać bliżśj koni; ale nie spotkawszy żadnego nie- 
bezpiecznego stworzenia, wyjechaliśmy szczęśliwie z wą- 
wozów na płoniny, zrzadka tylko zarosłe dębami, na 
których zatóm i widniej jest i bezpieczniój. 

Około piei'wsz6j po północy, ujrzeliśmy wi^eszcie 
bielejący w ciemnościach namiot drwala, a zarazem 
i pasiecznika, u którego mieliśmy się zatrzymać. Gdy- 
śmy zajechali, psy miejscowe podniosły taki harmider 
jakby je kto ze skóry obdzierał; gospodarz zaś wy- 
szedł do nas, mając rewolwer za pasem. 

— Halo! — odezwał się z ciemności mój towarzysz. 

— A to ty Max? — odparł gospodarz. 

— Tak! to ja i di'ugi jeszcze dżentlemen. 

— To dobrze: napalę zaraz ognia. 

Od owśj chwili, aż do dziś dnia, żyję w tśj gór- 
skiój pustyni, która zamiast mnie nudzić, coraz bar- 
dziój przykuwa i zachwyca. Siedemdziesiąt mil aż do 
San-Diego, niema tu żywój duszy, a jednak nie brakło 
mi ani wypadków, ani wrażeń, które w następnym 
liście opiszę. 
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